“地下人生”系列策划报道之一 暗命——隐匿深山的矿工村

喵、抬頭望天

八仙镇位于陕西省平利县南部。巴山北麓，汉水上游。
境内30个行政村，承载人口不足四万。由于当地交通不便，山地苦寒，在民国时期兴盛一时的“八仙”中药材市场被摧毁后，民众致富求生的道路只有朝外。
下矿的传统不知因谁而起，但过去二十年间，八仙镇两代人，成千上万的青年男子浩荡朝北，越过秦岭入晋掏煤。
而等待他们的命运多是淘金梦碎，或死，或残，或伤。
2011年冬，我们进八仙镇徒步入户调查两周，用镜头记录下了长期被忽视的矿难的另一现场：矿工源头。仅豹溪沟、石水沟、仁溪沟，死于矿难者就超40人，坟茔散落在清冷和雾气弥漫的山间。
宛如世界的尽头，这是被世人遗忘的角落。
而伤者——断肢、失明、瘫痪、跛足、尘肺，依然要艰难求生。
邹树礼。1993年，邹树礼被哑炮袭击，他失去了双眼，煤灰嵌入肉中再也无法洗去。他用数年时间重建了自己的世界，独居的他，有着跟常人完全不一样的作息时间，凌晨三四点起床种地，麻利收拾着4亩山地。
刘光友。单身的刘光友也失去了双腿，他用废弃的轮胎包裹自己，以手为脚，艰难求生。和他同住的另一个残疾矿工，因不堪折磨，在2007年服毒自杀。
王多权。初中毕业后，王多权进矿帮人管账，为多赚钱下井，冒顶致半身不遂。事故后，未婚妻嫁给了弟弟。现在，他刺绣赚钱，一双鞋垫要纳十天，约能赚10块钱。
……
煤矿被誉为工业的粮食，而这些原本在地里种庄稼拔萝卜的农民下了矿井，毫无防护。矿难频仍中，公众看到的只是一场场大的煤矿灾难现场，救援、瞒报、善后、赔款；黄色安全帽和脸上的煤黑。耸动几日后，则一切归复平静。
黑金吞噬了多少人，而这些肉身背后又有怎样的生活？
中国矿工死亡数并无确切统计，据工人日报报道，大概3000人每年，不计尘肺死亡6000人，煤炭百万吨死亡率曾是美国的100倍。有人说：“死一个美国士兵，就会死7个中国矿工”。
矿难尘埃落定，哭声远去之时，平静而残酷的现实，一个未被讲述过的故事。

【矿难名单】

陕西省平利县八仙镇外出下矿死亡人员（不完全统计）

李明权	伍唯兵	王军	谢友昆的兄弟	黄水龙
黄德龙	王定其	杨林的儿子	甘德田的儿子	杨军的兄弟
杨永明的兄弟	邓文红	秦春林	秦春平	李少兵
杨德清的兄弟	杨德玉的兄弟	徐兵的兄弟	杨伦德	杨伦周
罗宝林	邹尚树	邹尚存	邹山林	邓再兴
谢奎	全水儿	杨永虎	杨伦延	连川强
杜能林	张定富	谢方坪	张溪刚	谢正友
伍海	蔡伯元	华兴云	周红

自由中子

苦难百姓，盛世中国