中国人的勇气去哪儿了？（转）刘雪松

自由中子

一、父亲的烟和酒

   父亲八十出头了，过年到杭州住了些日子。带了弟弟送的两瓶五粮液，亲戚送的两条中华烟，很是享受。

   父亲每日里饭后在社区里逛，家里请的阿姨，有时候会陪着。有同院的邻里老汉相聊，免不了说些老来福、养老金之类的话。老汉问父亲平常抽什么烟喝什么酒，阿姨抢话说，我们家爷爷每天抽中华，喝千把块钱的酒，儿子买的！

   据说老汉是连连竖着大拇指走的。为这位八十多岁的老人，有这么个孝顺的儿子，竖起了敬佩的大拇指。

   阿姨回来狂笑着将这事告诉我时，我心底竟有一丝被尊荣了的感觉。等到路遇同楼老汉，发现老人比平常与我打招呼时眼神里明显多出来的敬意后，竟对自己有些鄙夷起来。

   我没老汉想像中的那么富裕，没对父亲有这种哪怕穷尽钱财也不可能做到的好。我想告诉他，我恐怕没您的儿女孝顺，我给父亲买得最好的酒，要么是30元一斤的糟烧，要么是二三十元一瓶的那种5年陈的绍兴酒。想告诉他，买给父亲的烟，最贵不会超过20元钱一包的本地烟。但我没有勇气开口。

   这些天我像一条迷失的狗一样，在虚幻的尊荣与本真的实情之十字路口，纠结着要不要把阿姨这句给我长脸的玩笑跟大爷给说破了去。我必须顾及到自己的面子，以及父亲、阿姨，乃至我这个家庭的外在形象。我担心这个开大的玩笑被别人戳破，与自己主动说破，同样都会被邻居所鄙视。每次撞见邻居大爷那眼神，我就跟偷了他家东西一样很没尊严。

                   二、像迷失的狗一样

   严格地说来，刘家虚假的繁荣是阿姨吹给邻居的一个泡泡。如果有错，源头不在我。但欣然接受被邻居敬仰并羡慕的眼神，却触到了我做人的底线。因为讲不讲真话，还不还原真相，只在我一念之间。我明明知道正确的做法是实事求是告诉大爷真实的情况，但我缺少的就是开口的勇气。于是，像一条迷失的狗一样纠结。

   这个不雅的比喻，是我借用几年前网传中的、出自美国智库兰德公司的一份报告中，对于中国人的陈述。这份既有肯定也有否定的中国现状分析报告，曾经触怒过无数像我一样自尊复自卑的中国人。它很让你无奈、很有火没处发地用了这样一个标题——中国人没有勇气追求他们认为正确的事情。并且在结尾，很让人接受不了地使用了这个看起来很不礼貌的比喻说：随着传统文化价值观的破坏和逐步衰弱，大多数的中国人，包括受过教育的人都徘徊在精神和内心世界的十字路口，像迷失的狗一样不知何去何从。

   兰德公司的这份报告，虽然是提供给政府决策参考、不是用来挑逗中国人的，但它依然像是一个陷阱。如果你承认自己作为一个中国人缺乏勇气追求真理，那么，你必须接受它这个可能在他们那个国度看来并不算刻薄、不算恶意的比喻。

   兰德公司报告在这个比喻之前，描述了很多所谓的“中国综合症”，其中一句说，大多数中国毕业生对选择出国并为外国工作不会感到内疚，事实上他们首先欠下了中国人民在教育上为他们所做出的牺牲。

                  三、不要比删除或拉黑的速度

   这份未经证实的报告，现在差不多快消失在网络上了。当时有爱国者愤怒地说，对于这类的傲慢与偏见，中国人不必要自惭形秽，相反，应该让兰德公司这类充满岐视的报告向中国人道歉。显然，很多中国人是真心被触痛了。

   我不是太赞同道歉一说。中国有句古话，叫做有则改之，无则加勉。倘若真因一份非盈利机构对于中国现状的分析报告而动怒，则应了西方传教士亚瑟.史密斯百年前的那句话，“中国人最缺乏的不是智慧，而是勇气和正直的纯正品性”。

   中国毕业生选择出国并为外国工作要不要内疚，不同社会、不同人群的价值观，有着不同的判断。但欠下了中国人民在教育上为他们所做的牺牲这句，却是闪烁不了的事实。这就像美国人将一群人比作狗，不同的文化差异会得出迥异的情绪一样，关键不在比喻是否合不合口味，而在是不是在理。倘若在理，就应该有勇气，有涵养地去认可。而不是比谁的喉咙响，比网络删除或者拉黑的速度快。

                  四、批评使人进步

   三天前，美国第一夫人米歇尔在北大演讲说了这么一番话：有大量来自我们媒体和公民的质疑和批评，而我丈夫和我位于接收端。这并非易事，但我们认为它的重要无可取代。因为我们一次又一次地看到，当所有公民的声音和观点都能得到倾听之时，国家会变得更加强大和繁荣。

   这几天在美国家中发嗲吐槽妻女去了中国之后，自己在家很孤独、白宫脏乱差快要荒废掉、自己还要在遛狗时捡狗屎的美国总统奥巴马，是不是像他的夫人所夸赞的那样，两个人都很坦荡、很勇气十足地倾听媒体和公民的质疑和批评，美国公民会给他们客观的评价。但至少，来北京之前讲好了只谈教育不谈政治的米歇尔，讲这番话还是需要一点勇气的。一，这话本身就是政治。二，全世界特别是美国公民都在看她是不是牛皮吹过了头。

   而在昨天，来自俄罗斯媒体报道说，俄罗斯总统普金责成总统事务管理局，把自己的工资转入美国制裁的俄罗斯银行。在此之前的3月17日，美国宣布对俄高官实施制裁，同时还制裁了俄罗斯银行。普金决定在美国宣布制裁了的俄罗斯银行开设私人账户，显示的已经不只是个人带有嘲弄奥巴马的勇气，更是一国总统不屑他国制裁的国家勇气。

   米歇尔北大演讲，其实说的是中国人耳熟能详的一个道理——批评使人进步。而普金用锋芒毕露的硬汉勇气，演绎了这个道理。前提是，普金一定觉得，他把私人账户设在被美国批评制裁了的俄罗斯银行里，反而对俄罗斯银行甚至对整个俄罗斯金融秩序来说，是一种有益的进步。

                   五、洗澡与照镜子

   兰德智库如果给俄罗斯写一份报告，估计不会打那个中国人看来不是太爽的比喻。在克里米亚和乌克兰的混乱状况中，从俄罗斯、乌克兰、克里米亚传来的新闻，不太让人感觉到那里的人们“像迷失的狗一样不知何去何从”。赞同派与反对派，各色人等，是拿着性命去扛那几杆鲜明的旗帜的。他们几天就能决定一块土地的归属问题。而在中国，在我们身边，老人跌倒了要不要扶，我们探讨了几年。我们的舆论几乎都在无不认真地告诉人们，扶起马路边跌倒的老人，或许需要有付出倾家荡产思想准备的勇气。

   比如昨天，关于扶不扶老人，有媒体将诺贝尔文学奖得主莫言的一番话，还在当成新闻在描述。说前天下午，莫言作客扬州鉴真图书馆，面对市民演讲时笑言，有次与太太散步，遇见一位受伤的老人，太太主动前去救治，自己当时还劝阻太太不要惹事。事后那位老人的家人上门感谢，自己觉得十分惭愧。现在遇到受伤的老人救不救助？莫言认为，应该大胆地上前帮忙、救治。

   中国人探讨扶不扶老人的勇气，与美国人探讨总统和夫人如何面对媒体和公民批评的勇气、与俄罗斯探讨政权归属和要不要将总统的账户设在被美国制裁的俄罗斯银行的勇气，确实不存在智慧的高下之分，但境界却有大小之别。莫言举这个例子，其实也是解剖自己内心世界，用来说明“现代人批评别人多，批评自己少”的。但这个中国式的洗洗澡、照照镜子，用高湍大气上档次的标准来衡量，跟我要不要向邻居大爷讲清楚自己没买过五粮液酒和中华烟孝敬父亲一样，都属于不是太爷们儿的心灵对照，扭捏有余，阳刚不足。

   相对来说，我还是欣赏莫言此前接受媒体采访时，反思自己作过“恶”的那番勇气的。他说，中国在过去几十年经历了动荡和巨变，几乎所有人都认为自己是受害者。但很少有人扪心自问，自己是不是也曾作过恶、伤害过他人。文革时我加入了红卫兵，参加过对自己老师的批斗。我嫉妒其他人的好成绩……我还为了自己的前途让妻子流产，我是有罪责的。

   这是我见到的，中国文人对自己隐私最公开的忏悔。尤其最后这句。

                     六、要么像骑士一样去改变

   回到文章开头表述的、我个人的纠结中来。

   我和大多数中国人一样，都是向往过着体面而又尊荣的生活状态的。虽然从别人那里获得认知，不是我生活的主要目的，但对于我家阿姨在邻居大爷跟前很给我“面子”的说法，起初多多少少还是获得了一些满足感。但是，当我面对大爷景仰的目光，我不仅丝毫没有他想像的那种成功人士的骑士感，反而像一条迷失的狗一样不知所措。既怕那种被揭穿了之后的批评与嘲笑，又怕自己说穿了之后的那种很没面子。一个自以为还算有些勇气的社会批评者，因为不能有勇气地直面自己内心深藏的那点虚幻的面子，以至于没有勇气去面对院子里时常相遇的大爷，这种迷失，与一条迷失的狗不能思考并主宰自己想要的有意义的生活，实在没有多少太大的区别。

   推及至中国社会，一个连扶不扶老人这么简单的道理还在迷失中没有勇气找到一个共识的答案的社会，这种弥漫在中国人情绪之中不能自拔的无情与自私，能有多少勇气和担当去改变观念的落后，改变一个世纪前西方传教士亚瑟.史密斯扣在中国人头上“缺乏勇气和正直的纯正品性”这顶绿帽子？

   这几天，如果院子里遇上邻居大爷，我必须得告诉他，我给父亲的酒，很多是在一对湖南夫妻开的那家自酿酒坊打来的。30元一斤，酒坊现场用纯粮食酿制的。

   要那虚幻的尊荣干嘛？要么像狗一样迷失，要么像骑士一样去改变。