逃学 (献给母亲节的礼物)

甄士隐

妈的右额角有个一寸半长的疤痕，妈说是她小时候后与大舅赶海，遇上日本飞机奔跑中摔倒在礁石上留下的。妈常给我们兄弟讲她小时侯的事情。妈只念了两年书就被迫辍学给姥姥当帮手。妈要我们珍惜眼下优越的学习环境，好好学习，只要我们愿意念书，她就是要饭也一定供我们念。那时我很贪玩，常逃学到河里抓鱼，上山套蜻蜓，采野果．．．．．．

一次，我又逃学在河套里抓了一天鱼，天黑才回家。我躲在黑漆漆的门洞里不敢回家。后来还是里院的孔奶奶把我送回家，并向爸妈讲了情。孔奶奶走后我还是挨了一顿揍，打累了，爸罚我站在地当中上炕躺下。妈在灯下补着我缺扣，刮破的小褂。

夜里，哥弟已入睡，爸也打起呼噜。小蓝花窗帘被窗缝风轻轻掀动，报纸裱糊的墙壁凸起一个又一个打包，漏雨的痕迹瀑布似的，时而突兀地响起老鼠急促的奔跑声。本来狭小的空间却显得空荡，浅红色迎面柜靠着山墙，它是家里仅有的一件象点样的家具。柜子中央摆放着那个古老的座钟，白突突的钟盘底色已无法辨认，且生出许多锈斑，时针、分针统统是深褐色的，钟摆磕碰得遍体淋伤，边沿镶嵌的修饰的铜片已松动破裂，一块褪色的红布搭在上边。它是妈妈的嫁钟，也是姥姥的嫁钟。钟的左侧是个油彩花瓶，里边插一个鸡毛掸子，右边是一个竹坯子暖瓶和一个没盖的大搪瓷缸，座钟前边是个圆托盘，里边扣着四个玻璃杯和一个白色搪瓷壶，柜旁有两把椅子，人坐上去吱吱响。

搅了一天的水的我此时又乏又困。我知道自己闯了祸，只好撑着。这一次我伤了妈的心，妈飞针走线的手在颤抖，干裂的觜唇抽动着，布满血丝的眼睛蓄着泪水。底瓦数，猩红色灯光下，妈一针一线缝补着我的小褂。一不小心，针扎了手，一滴殷红的血溢出妈的食指肚，妈抬起带血的手注视着我──那潸然而下的两行泪，那殷红的血。我哭了，我说妈我再也不逃学了。