小提琴之梦 翻阅美国小提琴家阿诺德·斯坦固哈特写的《小提琴之梦》。 这是一本很另类的书。作者以自己学琴经历为线索描述了作者对各种小提琴的感受,如同讲述自己曾爱恋过的一组女人的故事。书中的每把小提琴都变成一个个活生生有灵性有个性的精灵。我第一次知道小提琴对演奏家影响如此之大,但这也反映演奏家另一种倾向:似乎只有那些古老的小提琴才完美? 这本书给人感觉怪怪的,是一个敏感的人向外行普及小提琴手对乐曲和乐器的感受,我是在厌烦中又带着好奇和新鲜感读完这本书的。 “如果我一天不练琴,自己知道;如果我两天不练琴,其他音乐家知道;而如果我三天不练琴,全世界都会知道。”一个演奏家如此说。 “这是盛装在冰的容器中的一场烈火与绚烂闪光的演出。”P72 “他的房子俯瞰日内瓦湖,湖水映衬着犬牙交错的月齿山,在午后的阳光下粼粼闪烁。”P141 我第一次知道小提琴个性对音乐演奏家巨大的影响力,小提琴不同演奏音乐效果可能完全不同。 “10位小提琴家,10把小提琴,就有10种《怆空》。”(P206)。作者很有用意思地分解演奏巴赫的《怆空》时演奏家的思想活动,如同一首诗一样,一百个读者就有一百种理解与图像,一百个读者有一百种朗读的声音。 “而与此同时,他们聆听着《怆空》,一首生与死的舞曲。”P224 “层峦叠障的山峰在渐渐浓厚的暮色中凝成鬼魅的剪影,不动声色地看着我拉琴。”P230 “我曾读到过,最初的探戈混杂着欲望和压抑流溢而出,满是粗俗的诱惑······”P233 “然而,我们可以在歌手的嗓音里听到豪放的急切,感受到探戈女神那混杂着欲望、肉感、淫欲、爱情暴虐的诱惑呼唤。”P234 “我拿起琴弓拉过‘克雷莫纳’琴的弦,如阳光一般的声音显现了出来。——金色、温暖、饱满、抚慰而甜美,这琴的声音里有着多种元素,相互交织融合成为某种我只能称为光彩夺目的东西。初酿的葡萄酒,要等待时间的作用次啊能脱胎换骨,此时品尝起来总是能分辨出用什么葡萄制作的。弗郎西斯的小提琴就让我想起青春期的酒,可以让我听到它的木质,这种‘木质感’当然给人一种愉悦,但是斯特拉底瓦里的声音却完全是流淌着阳光本身。”P255 吴砺 2013.10.31 吴砺 选自待出版的散文集《致远方朋友的信》 |