写信

吴砺

写信

萍：

星期六我去省图书馆借书。这些年我基本每一个月借五本书，几乎全是历史，人物传记之类的书籍。图书馆书三周必须还，每次我坚持不读完就不还，每次会被罚款十来元，总比买书合算，而且买的书除非出差途中买的，否则很少有读完的。

这次借了美国十九世纪末二十世纪初一个重要军事理论家马汉的传记，只翻了几页，马汉一辈子写了一万多封信，现保存下来的有二千多封。他有一个习惯，要求朋友们看完他写的信后再寄回给他。因为当时没有复印机无法留底稿，也不能像现在有电子邮件吧。

我也不知写过多少封信，上千封肯定是有的，只是恐怕大部分被人扔到垃圾堆中。现在写电子邮件是可以留底了，但也有麻烦，无秘密而已，而且我从不用私人邮件，理论上即使写情书都是别人看得见的。若哪一天太阳从西边出来，发生不可能发生的事，如给萍写情书，那萍公司IT部门年青小子们私下读起来一定会乐不可支，因为我相信他很少有机会看到如此有趣的文字。

有时真该给什么人写写情书，像John嘲笑我说的那样做一点办公桌前想像中恋爱的事。萍肯定是最不合适的选择对象，因为太忙，忙得没有说闲话的时间。

现在写专利和工作安排花费时间太多，这简单而不动感情，显然是一件轻松活，机器都可以完成。这个时代人人都愿当机器。我只是其中一员。

吴砺

2010．06．11

                           

吴砺

选自待出版的散文集《致远方朋友的信》