颤抖的镜头

吴砺

颤抖的镜头

   

    翻阅《颤抖的镜头:卡帕自传》【匈牙利】罗伯特·卡帕(1913－1954)著

先粗翻一遍这本378页的自传，其中从115到378页是作者拍的战时照片。浏览这二百一三页中的三四百张照片，我印象最深的毕加索在1948年举着一把硕大的遮阳伞为走在海面沙滩上年青貌美的妻子弗朗索瓦斯·吉洛遮阳的照片，它呈现出了一个被老男人宠爱的少妇的幸福，还有1948年毕加索和他两三岁儿子在海滩的照片也很动人。

实际上卡帕最著名的照片是“倒下的士兵”，拍到西班牙1936年内战一个士兵被子弹击中手抓不住枪向后仰倒一瞬间，这是二十世纪经典照片。

翻看这些照片，我心中产生一种疑惑，二十世纪人类都是在干嘛？为什么要用战争血腥方式解决问题？人类为什么要遭受这么多无端的苦难？

这本书封面上别人为卡帕这个摄影记者的照片也让人印象深，钢帽，皱着眉头，一种美国兵坯和大兵不在乎但又带有点厌倦和忧伤看着你，更多的是你能感受到他让你难以忘怀忧伤的眼神。

翻开自传第一页，文字真是无拘无束，随手放到最后一页。作者穿插着与一个粉红色头发的英国姑娘不太够味的恋爱故事。从1942年写到1945年，流水账般的轻松，看不到战争的创伤和悲伤，只是一个愿以命相博去随部队拍照记者流水账般的记录。

这100来页文字中看不出作者眼神中流出的忧伤，显然作者在文字中隐去了他很多真实感受，只想将文字弄得轻松一点。

吴砺

2014.10.21

                           

吴砺

选自待出版的散文集《致远方朋友的信》