不敢触碰的孤独
“我在这世上太孤独，但孤独得尚不足够
使每个时辰真正变得神圣。
我在这世上太渺小，但渺小得尚不足够
在你面前恰如事物，
深沉而机敏。
……
我不愿在任何地方卑躬屈膝，
因我在哪里屈膝，就在哪里变为谎言。
我愿我的感官
在你的面前真实。我将描绘自己
如一幅画，我观看它，
长久而贴近，
如我理解的词，
如日用的水罐，
如我母亲的脸，
如一只船，
载我
穿越最致命的风暴。”
你是否体验过这样的孤独？你是否了解和体会到一个耄耋老年的生活和内心世界——哪怕只是短暂的一刻钟？你能否想象到这一刻钟可能将带给你的超越视觉层面的冲击与震撼？
当我读到奥地利诗人里尔克这首诗作时，我不禁泪流满面。这首《我在这世界太孤独》，不正刻画出我的耄耋父亲目前状态下最真实的心声吗？！
他，现已92岁的高龄，酱褐色的老人斑像被开水烫过似的绵延于他的脸上手上身上。他两眼浑浊，眼睑耷拉，嘴角下垂，双唇颤抖而干涩，腮帮瘪陷，两手僵硬，说话含糊……一派暮气沉沉惨不忍睹之模样。每天已不记清有没有吃过饭，有没有喝过水，不曾记得上完厕所还要冲马桶，如果没人帮他穿鞋，就左脚是一种鞋右脚另一种鞋，冬天的保暖内裤总是套在外裤子外，身边最亲近的人名总是混淆混乱叫着。
苍老让他各方面都力不从心、困难重重。吃饭是他首要需要修炼的功课，因为缺少牙齿的咀嚼，进食所用时间长，一口饭菜要在嘴里反复地嚼，要喝上好多口水才能将饭菜吞咽下去，碗里的饭菜最后都弄到冰冷才能吃完。
上厕所这类小事情，于他而言，现在是需要克服无数险阻方能完成的艰巨任务。首先是脱裤子，他已不知道裤子应退下多少才为合宜，就教这个，我已教过他无数遍，他仍然不得要领，不是把裤子退到脚后跟，就是把裤子退一点点就开始拉；坐便器的把握分寸上更是不尽于人意，大半只坐到边沿；用卫生纸，也早已没有了概念：是用一纸张还是要用几张这有什么区别？
洗澡更是困难重重，他原本是个极爱干净的人，洗澡对他来说要比吃饭更为重要。可是，他那笨重的双脚和那骨质增生的膝盖早已不听他使唤了。然后，洗澡仍是他的挚爱。每天看着他洗过澡后的那种满足和惬意，我就是再累也值了。
这些困难于他已不算什么，因为他已开始糊涂，有时候浑然不知，他最难受的莫过于从苍老的那一刻起，眼睛看不清电视也就从不看了，又没人陪他聊天，他就注定要忍受一般人不能承受的那份孤独、凄苦和寂寞。
每天，我把他关在家里，下班进门后，我看到那些定格的场景，我的心越来越沉重，那是一种难以呼吸的刺痛之感。
场景①：老父亲蒙头大睡，家里一片通亮：各个房间甚至包括客厅的灯全是开着的。问他：怎么又在睡觉？灯又开着？父亲嘟嘟喃喃一派无辜的样子：我哪知道啊？不是我开的。要不就说：我怕啊！问他怕什么？他又摇摇头：不晓得！
场景②：父亲坐床头从一个包包里翻出衣服来，这是他要换洗的衣服，然后，再一件一件地把衣服放进去，再拿出再放进去，如此反复多次。
场景③：父亲站在窗口，从打开的窗户往楼下看，不是看景色，更不是看楼下场地上的那些花儿和草儿。他两眼昏花，远处的景物一片模糊不清，他的眼睛早已看不清丈把远的一切物体了，只想听听人声，通过人的声音依稀辨析，楼下有人经过，这样他才不感到孤单和寂寞了。
场景④：父亲一手柱拐棍一手拿拖把全身心地在拖地，慢悠悠地从房间到客厅，再从客厅拖到房间，本来干净的地板经他拖过却脏了，然而，他能做的也只有这一件事了。
每每看到这样的类似情景，我的心底就被一种无法竭止的悲哀袭击着几乎落下泪来。然而当我跨进门来，急急地喊他的时候，他也不再是原来那般的兴奋，只有两眼疑惑而迷瞪地望着我，一脸的茫然，好像我也早已是个陌生人，嘴里嘟喃问我是哪一个？还说些莫名其妙的我永远也不会懂的语言，可是我分明能读懂他望向我时的眼神里渴望着沟通和理解的欲望。
从什么时候起，九十岁开始？或许更早？他渐渐就成如此不堪的模样，原本的父亲决不是这个样子的。
我还依稀记得父亲在我母亲去世时那嚎啕大哭声，那时我还不曾真正明白，以为他们的恩爱所致，现在我终于明白，那时候父亲就知晓：孤独和寂寞将会伴随着他的后半截人生。
母亲在68岁那年脱离桎梏她多年疾病的折磨，离他而去的。从此，父亲就开始了他一个人的孤独旅程。
我记得以前的父亲一直强壮无比，像头黄牛似的强壮。祖父去世的早，他很小就担负起全家人的重担，一直尽着老大的本份和义务，把四个兄弟拉扯大，成家立业，再分单出去过。而自己家，他一人做庄稼活要管九口人吃饭，每天天不亮出门漆黑才进门，不知疲倦，永不停息地劳作，没有疾病，身体硬朗而手脚勤快麻利。干活再晚回来也会给三个孙子轮流洗澡，直到孙子们一个个长大为止，一个个出息了为止。看着聪明乖巧的孙子，那是他最最满足也是最最幸福快乐的时光。
他曾当任过村的大队长，做过多年的生产队队长，是一个没有一丁点私心杂念的大好人。他十八岁就入了党，党龄早已超过了70年。
八十五岁那年，他还一个人住在老家那所房子里，种了一大片菜地吃不掉到处送人。
父亲原本对生老病死毫无畏俱，胆子也忒大，哥嫂搬城里居住后，他就一个人在山里老家，老家的房子，是座独门独户，就坐落于山脚下，可他说行的，什么也不怕，一切好得很呢！而现在的他却对生死不再像以前那样的心安和平和了，常常对我说，我不行了，我要死了啊！其实我明白，他也惧怕死了，特别是听到现在的人死后不准用棺木，都进大烟囱，可能更恐惧了。有回他对我说：我死了后你不要马上把我烧掉啊！要放家里两三天后再烧。我问：为什么呢？他答：有的人死后两天又活过来了啊！他一天到晚尽瞎想些什么啊？这样没由头的话语让我很是震惊。
原来我能带他下楼，到楼下公园散步去，原本他能抓住扶手还能自个儿走下楼去，从六楼下到一楼，我们只消一溜烟工夫，他却需要爬小半天时间。今年，我是没办法带他下楼了，看见他无比渴望下楼的眼神，我是背不动他的，要不然背他下楼也好啊，或许我目前唯一能做的，便是带着他过，尽我的所能，给予他尽可能的关爱与照顾吧。
现在的他真的老了，老得早已不关心四季的更替，不关心窗台上那几盆花草的枝繁叶茂，也不关心花开花落，更不会给这些花儿浇水了，原来的他多喜欢给这些花草烧水啊！现在他只关心今天有没有太阳，每天起床后问我的第一句话就是：今天有没有太阳啊？即便到了夏日也还这样问，有了太阳，便坐沙发上打盹晒太阳。
一个人整日无所事事，百无聊奈，那是怎样的一种境地哟！我何尝不知道父亲那颗孤独无奈、难熬无法打发的时光？父亲本是个热闹人，最怕的是孤独，偏偏孤独如影随形。
如果说白天的孤独若隐若现，终还能打发过去，而黑夜的孤独更加凶猛而强烈。这份孤独是来自内心深处的无所寄托，来自周围环境的难以融合，来自人生未来和生死的不确定性的渺茫无助，就跟梦游似的，误以为梦境就是生活，生活也是梦境，很多时候，父亲就是在这样的梦魔下，这样的极端无助时，从床上爬起，坐床沿直等到天亮。实在凄苦无奈时，就拿起那把电动刮胡刀，半夜里，刮那早被他剃得一干二净的胡子，再不，就起来拖地，从房间拖到客厅，直拖到天亮时分。
随着孤独而来的还有内心伤感的时不时地涌现：认识的许多人大都已死了，亲近的人却又都在嫌弃他，这让他备感痛苦和绝望。绝望中，他一次又一次想到了自己的死，他便真以为自己就要死了，而在死亡面前，他又想到最亲近的人能来看他最后的一眼，哪怕这人只是他想亲近的人。
终于有大把时间想到死，怎么死？是今天死还是明天死？或许人只有死了，才不会这么痛苦和绝望，盲目的活着，生不如死吧？更不知还能活多久？其实活多久也是一种更大的折磨。如果是死，最好是悄无声息的，就像秋天里的一片叶子，悠悠摆摆，飘然而下，再归入泥土。他已经走完了人生诸多的可能性，只不过再过一眼就可以望穿的生活罢了。
人活到这样的年龄，大脑萎缩了，痴呆了，但是还不至于躺床上拉屎拉尿，这已算是很不错的了，因此,我非常庆幸，感谢上苍还算眷顾我的。
也许在世界的许多角落，有很多这样的孤苦老人，有许多凄苦寂寞的心，等待人们来温暖。如果我们的幸福之杯已经满溢，请大家千万别忘记了，请多匀一点温暖和爱来给予他们，哪怕仅几句微薄的温馨的话语也好。
IP卡
狗仔卡
鲜花(
鸡蛋(
发表于 2015-6-19 13:52:47
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
楼主
发表于 2015-6-24 20:59:08