乡村·炊烟·清明

陈唯忆

乡村

    这又是一个寻常的和不寻常的日子，我寻着乡下的虫鸣和蛙鸣，踩踏在草的身上赴一场行程。直奔我要去的地方，没有回望背后草的疼痛，就似我要去祭拜的故人对我一样，不留言语，只身静卧一样。
    沿着村庄行走，前面人家池塘旁，鸭子在欢叫，时不时会有村民到池塘里洗衣，水中鱼儿用着它们虚假的亲近，逗弄着洗衣人。鱼儿的戏弄多么像一些过去的岁月，隐隐约约地就在眼前，就在你身前身后游来游去，可待你伸手去抓，却什么也抓不到。当鱼儿被猎渔者送至火炉中，成为人们餐桌上的一道美食，我能读到什么呢？或许只有心在阵阵地作痛。鱼儿改变不了无情的命运，我又能够么？
    山是神秘的，山也是诡异的；山是多情的，又是无情的。不要责怪我在这绕口令，其实我也不知道自己要说些什么，我已经说出的，远远不是我想要说的。你说，面对着这村庄，我不说点什么行么？

炊 烟

    城市的厨房，是没有炊烟的。回到乡下才明白，有些生活或者有些人和物，是永远不可替代的。
    寻觅生命的真谛，找来找去，往往就在自己丢失的过去中找到了。
    炊烟，一代又一代人守望的炊烟，它到底要表达什么？我从中所能闻到的是久违的烟火气息，尽管那气息中充满了酸甜苦辣，但不管哪一样，都是那样地实在。
    我还看见上升的炊烟化作了母亲的手，或者在向我招手，或者在给我一个很有力度的拥抱。那一刻，泪水模糊了我的双眼，更模糊了我脚底下的路。
    思绪沿着炊烟的路，慢慢延长。
    炊烟是乡村的代名词，炊烟是一种乡愁，炊烟更是一种励志。读炊烟，更要读懂乡村的内涵和韵味。

清 明

    一直不刻意去惦记一个节日，而今我对“清明”这个节日却牢记于心。春天，是一首容易让人心动的曲调，被翻唱后又是一种难言的愁绪。读春，当然不是从读清明开始，但置身于春天的清明，有着太重的分量。
    日子一日重复着一日，每天好像都是一样的，每天又分明是不一样的。就像今天过了，明天就是清明节；而明天过了，后天就只是个普通的日子。有些日子，足够让人记住多年或者永生。
    梦，梦影犹存的早晨，我忘记了我的路。失忆是我的常态，但我却无法忘记一些本该就要忘记的事情和人。人，就是这么复杂。一件事情，劝别人总比劝自己来得方便和有效，我不能欺人，也做不到自欺。
    清明，这愁云惨雾密布的季节，我在思一个又一个人，是故乡杨山头或者长眠于大洼山两个地方的故人。

覆盆子

语言生动，意境或美或悲，感人至深。