《唯有时间能证明伟大：极客之王特斯拉传》（上）

吴砺

                      《唯有时间能证明伟大：极客之王特斯拉传》（上）

        翻阅《唯有时间能证明伟大：极客之王特斯拉传》（美）奥尼尔著；林雨译．一一北京：现代出版社，2015.3

翻阅这样287页尼古拉·特斯拉传记，感觉有点奇特。尼古拉·特斯拉（1856---1943）似乎是被人们忽略了伟大天才的发明家。我知道特斯拉是因为物理上一个磁场单位叫特斯拉。美国一家创新公司电动汽车叫特拉斯，我过去听这车名一直觉得怪怪的，但完全不知道来源，现在才知道这家公司创始人马斯克因崇拜尼古拉·特拉斯而将这款新技术汽车叫做特拉斯。

我想起了前不久我看的回顾西方十九世纪大企业家的系统回顾片中，出现过特拉斯交流发动机与爱迪生直流发电机竞争获得胜利的情节，只是当时没有关注特拉斯是何人。只是读了这本书才得知特拉斯是一个伟大的发明家，一生有一千多个专利，是二十世纪之交第二次工业革命的主要推动者之一。

这本书作者曾经是特拉斯的朋友，不过这本传记中他对书中主人公过于崇拜，写这本书让读者读得恍惚，甚至觉得写的不太真实。反而是书中附录中特拉斯58页自传读起来妙趣横生，如春风拂面般的轻松和亲切。这篇不长的自传中在近百年前提出的十二项技术的愿景几乎预测了今天世界的主要技术，让我惊叹不已。

    “我们可以利用这个电站制造出1000万马力的功率，并且以极低的成本服务子无数技术活动，包括：1)全球范围内现有的电报交换机或交换站之间的互相通联；2)建立一种无干扰的、机密的政府电报服务系统；3)全球范围内现有的电话局和电话站之间的互相通联；4)新闻界利用电报或电话广泛传播一般性新闻；5)建立个人专用的信息传输“世界系统”；6)全球股票行情系统的互联和操作；7)建立传播音乐等用途的“世界系统”；8)用廉价钟表显示时间，无须任何管理。就可实现时间精确度达到天文级别；9)在全球范围内传递打印或手写字符、信件、支票等文件；10)建立全球海上服务系统，让轮船脱离指南针，确定准确航向；精确测定船只的位置、时间等信息；防止发生船只碰撞等灾难；11)初步建立全球范围内的印刷系统；)在全球范围内复制、传输各种照片、图画或记录。“P272

这本书封面上主人翁年青时相片是十分英俊的聪慧的贵族形象，书上介绍说他的头像印在前南斯拉夫和塞尔维亚纸币上。这是一个旷世的奇才，又是被现代公众忽略了伟大的天才。

“特斯拉的梦想是为世界提供用之不竭的能源。他发明了交流发电机，而爱迪生为了推广自己发明的直流发电机，极力打压特斯拉。1912 年，因为在电力方面的突出贡献，特斯拉和爱迪生获得了诺贝尔物理学奖，但是两人都拒绝领奖，理由是无法忍受和对方一起分享这个荣誉。P’002

特斯拉预见到第一次世界大战将持续四年，并会在1918 年 12月结束，与实际时间仅差数天。他还预见到两次世界大战之间，将有持续二十年的和平。随后，第二次世界大战爆发。

特斯拉是一名严重的强迫症患者。他极度厌恶珍珠和別人的头发，对樟脑和桃子严重过敏，不喜欢握手，对数字 3有着特别的偏爱。：进入一栋建筑物前，要绕街区走 3圈。他每次都要18张餐巾：餐巾（3的倍数）擦餐具。如果他读了某个作家的某一本书，就必须读这个作家的所作家的所有；著作……他一生没有谈过恋爱，终身未娶，经常一天只睡两个小时。他用自己的整个生命，创立了下个新千年文明的基础，p’003

尼古拉·特斯拉是一名难得一见的天才。他不但是发明家、物理学家、机械工程师和电机工程师，也是诗人、哲学家、音乐鉴赏家、养鸽专家、语言学家、吠陀专家。他精通八种语言，至少能阅读十一种文字，至少可以使用六种语言进行复杂的专业沟通。科学界有一个普遍的共识：人类历史上曾经存在过两个公认的旷世天才——莱昂纳多·达·芬奇和尼古拉·特斯拉，他们取得了同样伟大的业绩和惊人的成就。但是，特斯拉对自己的评价却极为谦虚：  “我只是个平凡的人，没有什么特殊能力。宇宙中的任部分都包含着整个宇宙的所有信息，在其中藏着的某个神秘数据库又保存着宇宙的总体信息，我只是很幸运地可以进入这个数据库去获取信息而已。”特斯拉对名利也没有任何兴趣，美国政府给他颁发的昕有证书、嘉奖令和奖章，都被他锁在柜子里。P’004

他的一生取得了近1000 项重大发明专利，被誉为交流电之父、无线电之父。他的发明和发现超越了当时的科学技术几个时代，当今的世界科技，仍然在实践他100多年前就已经提出的理念，有些理论当今最先进的科技也无法完美解答。P’004

特斯拉和爱迪生同是伟大的发明家和科学家。众人皆知爱迪生，却很少有人知道特斯拉。特斯拉是一个被世界遗忘的伟人和天才。七十多年来，我们一直享受着他留给我们的丰厚遗产，却欠他一份迟来的尊重。所幸，仍然有人为特斯拉的伟大所触动，视其为技术天才和偶像，继承他的遗志，致力于创造更美好的生活。

四十一年后，也就是1985 年，一个12岁的密歇根男孩阅读了特斯拉的传记之后哭了。他就是谷歌的创始人拉里·佩奇。2003 年，为了纪念偶像特斯拉，埃隆·马斯克以他的名字创立了特斯拉汽车…。特斯拉的极客精神，必将代代相传，永不停息。P’005

他是一位具有罕见创造力的天才。他好似知识的炽热火花，在十九世纪后期如流星般落人人类社会中，一直影响着我们的生活。他的名字成为了学术界、科学界、工程界、社会界奇迹的代名词。作为一名发明家及发现者，人们承认他的伟大无与伦比。他使得电流成为他的奴隶。在电被看作是一种神秘力量的时期，人们敬畏电，他却深入探索电的神秘，与电共举盛宴。对世界而言，他是一位魔术大师，能用令人惊奇的科学戏法上演无限节目，使得同时代发明家的成就相形见绌。

特斯拉是发明家，但他不仅仅是新设备的制造者——他是新原理的发现者，开启了众多知识宝库，直至今天，这些知识宝库也是人们探索领域的一部分。他开辟了电力纪元，奠定了世界工业体系的基础；他造就了大规模生产体系，若不是他发明了电动机与电流，这个体系就不会存在；他创造了机器人，这些电动机械人正在取代人类进行劳作；他发现了现代无线电设备的本质；他发明了雷达，比第二次世界大战中雷达的使用罩 40 年；他创造了现代化的霓虹灯以及其他形式的气体管照明设备；他使我们享受荧光灯的便利；他给予我们高频电流，这种电流在工业界及医药界施展着电子的奇迹；他发明了远程无线电遥控；他加速了第二次世界大战的爆发，但这并不是他的意愿——人们误用他的超级电力网及机器人控制技术，这使得政客们能够获得大量的能源、生产设施、劳动力和材料，沉溺于具有毁灭性的战争之中。这些发现仅仅是特斯拉发明中最常用的一部分，他的许多发明仍然尚未得到使用。P004

特斯拉的姓氏可以追溯到二百五十多年前。在此之前，其姓氏是德拉格阿尼奇，特斯拉仅仅具有字面含义，就像史密斯、弗拉利特、卡彭特之类的名字。作为一个普通名词，它描述的是一种做木工活的工具，在英语中称之为“扁斧”。这种斧头的宽））片与手柄成直角，而不是常见的平行状。它可以将大块树根砍咸方块状木材。在塞尔维亚克罗地亚语中，这种工具的名字就叫作特斯拉。在德拉格阿尼奇家族中，有一支系的昵称为“特斯拉”，因为他们几乎都具有这样的遗传特点：门牙宽大而突出，与扁斧的三角形刀片极为相似。P009

即使非常精明的公司领导人，也难以说服他人放弃一份净赚数百万美元的合同，或劝说他接受减少数百万美元的条款。

在位于南第五大道的实验室中，威斯汀豪斯再次和特斯拉会面。威斯汀豪斯并没有寒暄或道歉，而是直接解释了情况。

这位匹兹堡富豪说：  “你的决定将关系到威斯汀豪斯公司的命运。”

特斯拉问道：  “假如我拒绝放弃合同，那你会怎么办？”

威斯汀豪斯回答：  “那样的话，你必须和银行家打交道，否则我就没有任何资金来源。”

特斯拉继续问道：  “如果我放弃合同，你就能挽救公司并保留控制权，也就可以继续把我的多相系统向全世界推广吗？”

威斯汀豪斯解释说：  “我相信你的多相系统是电力领域最伟大的发现。正是在我向世界推广它的过程中遇到了困难，但不论发生什么，我会坚持下去，继续原来的计划，建立全国性的交流电基础体系。”

特斯拉站直了身板，微笑着说道：“威斯汀豪斯先生，你一直是我的朋友。你对我抱有信心，而其他人却不信任我；你毅然决定支付我一百万美元，而其他人却缺少这份勇气；甚至当你的工程师都不明白我们能理解的伟大事物时，你也支持我；你一直以朋友的身份和我并肩作战。我的多相系统能为人们带去的福利远比我获得报酬重要。威斯汀豪斯先生，你会挽救你的公司的，然后生产出我的发明。这一份是你的合同，这一份是我的合同。我将把它们撕成碎片，你不需要再担心抽成的问题。这样可以了吗？”

特斯拉一边说一边将合同撕碎，然后扔进垃圾桶。由于特斯拉的大度，使得威斯汀豪斯能够返回匹兹堡，使用重组后新公司（现在它叫威斯汀豪斯电气及制造公司）的设备，完成他对特斯拉的承诺：将交流电系统推广到全世界。

特斯拉为这份友谊作出了巨大牺牲，历史上再也不会有事件能和它匹敌：特斯拉慷慨地免除了威斯汀豪斯1200万美元的收益，尽管威斯汀豪斯并没有直接从中获益。

也许，特斯拉没能获得这些抽成收益，在某种程度上阻碍了人类科学进步和工业进步。几年之后，这位科学巨人仍未江郎才尽，喷涌出许多一流的新发明和新发现。这些新发明、新发现与他为世界带来的电力系统一样重要。那时，特斯拉却发现自己缺少研制新发明的资金，因此很多新发明新发现都无法进行。

特斯拉为了友谊而放弃了财富，此后他见证了美国和全世界从自己的电气发明中获利。P058

从很大程度上来讲，人类的进步是由发明创造所决定的。发明刑造是人类智慧最重要的产物。它的最终目的是要用智慧彻底控制物质世界，让人类得以通过操纵自然力来满足自身需求。对那些经常被误解而又得不至U应有回报的发明者而言，这是非常艰巨的任务。可是，这些发明者在发挥智慧进行发明创造的过程中，体验到了极大的快乐，获得了足够的精神补偿，他们依靠自己的知识而享受某些特权。如果没有他们，人类恐怕早已灭绝于恶劣的自然环境中了。很多年来，我始终从发明创造中获得持续的满足，体验着无上的快乐。人们说，我是工作最努力的人，如果思考也算是一种劳动，那么或许的确如人们所言。因为每一天，除了睡觉的时间，我几乎都在思考。然而，如果工作指的是在特定的时间按照特定的标准所进行的某些特定的行为的话，那么我或许就是一个标准的懒鬼了。P230

然而，有一件事却可以证明我绝对不是一个笨孩子。这件事情我一直记忆犹新。那天，我正在和几个孩子一起在街上玩，一群市政宫刚好路过。这些可敬的绅士当中年纪最大的那位富人停在我们面前，给每个孩子发了一枚银币。然而，轮到我的时候，他突然停下来，用命令的口吻对我说：  “看着我的眼睛！”我看着他的眼睛，伸出双手，打算接受那枚贵重的银币。让我失望的是，他并没有给我银币，而是对我说：  “你太聪明了，我不会给你任何东西的。”p232

我就这样持续到了17岁，此后便集中精力开始进行发明创造。我高兴地发现，这种罕见的能力可以帮助我进行想象。我可以在头脑中清晰地描绘出一切细节，完全无须任何模型、图纸或是实验的辅助。就这样，我在不经意间形成了一种新的发明理念和思路，并且与纯粹的试验方法截然不同。在我看来，我的方法更加陕捷有效。

一个人创造出某种装置，打算用其对某个粗略的想法进行试验时，总会不由自主地更加关注装置的细节。在不断改进和重造装置的过程中，他的注意力就会逐渐转移，甚至连基本的设计原理都会忽略掉了。最终他们或许能够取得某些成果，然而却难以保证设计质量。但我的设计方法却与之截然相反。我不会急于开展实际工作。当我有新的思路时。就会立即通过想象构建出模型，并且不断修改、完善，还会在头脑中尝试着操作它。我会在头脑中创造出一台涡轮机，并且对其进行测试，这一切都是想象出来的。我甚至能够详细地想象出涡轮机会出现哪些故障。不管怎样，这顰想象与实际情况都是完全一致的，得出的结论也是完全相同的。通过这种设计方法，我无须接触任何现实物品，就能够迅速地完成和完善我的设想。当我的设计再也挑不出毛病，已经能够体现出我所能想到的全部合理改进时，我才会将头脑中的成品真正地制作出来。这些最终制作出来的装置在实际运行时，全都与我的想象毫无区别，试验结果也与我的设计计划完全相符，20 年来无一例外。为什么会如此呢？工程、电气和机械的结果全都与我的想象一致。在我看来，无论是可实践的理论还是实际数据，都是可以在头脑中进行预先测试的。而那些将粗略想法付诸实践的做法，则完全是在浪费时间、精力和资金，没有任何意义。P236

8岁以前，我的性格一直都是脆弱和优柔寡断的。我没有勇气也没有魄力去塑造果断的性格。我的情绪起起伏伏，持续不断地摇摆在两个极端之间。我的愿望像九头蛇的脑袋一样只增不减，消耗了我大量的精力。死亡、神灵以及生命中的痛苦都会让我感到恐惧。迷信的思想控制着我，让我整天心惊胆战，害怕遇到怪物，害怕黑暗之中会蹿出可怕的猛兽。后来，我的性格一下子发生了翻天覆地的变化，甚至改变了我的整个人生。P238

                                 

                                                                                                                                                                       吴砺

                                                                                                                                                                                      2016．5．24

吴砺

选自待出版的散文集《致远方朋友的信》

苏抱琴

读过。世人只知有爱迪生，而不知这位高人的贡献，唉。