故乡变了样

淡苒

《故乡变了样》

    城里住居几十年的老公，一有空闲时间，就往乡下老家跑。他回来拎的是新鲜蔬菜，还有本土鸡蛋。见他来回奔波，不知疲倦，兴趣十足，我感到好奇。
    春暮的一天，坐着老公车子，沐浴着温柔的阳光，回到阔别几年的老家。站在门前张望，简直不敢相信，曾经熟悉的村子，竟感到有些陌生感，原先陈旧的二层楼房，都被重新改建成别墅式样。屋后果树成排，翠竹相衬，门前花坛，各种颜色的花卉，散发出一阵清香，让人感到身心舒畅。暗想，过几年退休了，我要与老公回这里定居。
    几只白鹭从头顶上空飞过，我的视线随它而去。蓝天下，一眼望不到边的梯田，层层叠叠，清浅水面上，泛着微波。
    时值插秧季节，有几台机动插秧机，在缓缓前行，留下一片绿色的诗行。田间白鹭轻盈低飞，转身伫立田埂或插秧机上。此时此景，不由想起明代诗人杨慎的《出郊》：“高田如楼梯，平田如棋局，白鹭忽飞来，点破秧针绿。”不远处，一条溪流，田畈中间穿过，溪边青丝袅袅垂柳上空，上百只白鹭，嬉戏或栖息。
    看着这一切，不由心生疑惑。回想十年前，陪爷爷奶奶过端午节。漫步在田埂上，踩着杂草，眼望着梯田，从上到下一片青绿，不知名的野草蔓延成片。溪边柳树上，白鹭并不多，几年的光景，怎么来了这么多……
    “弟媳回来啦。”一位老人声音传来，拽回我的思绪，循声望去，是村里的老队长，肩上扛着锄头。我笑着说：“队长大哥，有八十好几了吧？，还不闲着。”
    老队长笑呵着放下肩头上的锄头，一手撑着锄头棍子，一手指向田畈：“小儿子忠文不让下田了，在家闲着也是闲，不如到田畈里来逛逛，闻闻泥土的清香味儿，老骨头舒畅，来劲。”
    “这么说，村子的田是忠文给承包了？他不是在上海办装修公司吗？啥时候回村的。”我好奇地问。
    老队长意味深长地说：“这说起来，话就长了，那些年村子里的青壮年结伴出外，到城里做生意、办厂、开公司，大多数人富裕起来，就不回来耕种了，大片大片的抛荒。老农我，想到父辈们开垦荒地成良田，如今抛弃，日夜寝食难安啊！2013年过七十岁寿辰，儿孙们都赶回来，村里几位领导也来了，夸我是德高望重的老队长，祝寿酒得喝的，在酒桌上谈论起田地承包的政策。我心生欢喜，在村干部的动员下，我趁机鼓动忠文回村发展。忠文有个性，他说回来就大干一番，就把在上海投资的资金全部拿回来，添置耕田机、插秧机、烘干机、水泵等大型农机具，在蔡店村干部帮助下，承包了周边三个小队250亩左右农田，得到了国家的补贴款。前年遭受自然灾害，稻谷虽有减产，但是经济收入还是比出外打工好！那天听忠文说，蔡店村大小承包16户，他们成立互助组，农耕机械相互借用。老队长越说越兴奋，感慨道：“是社会的进步，时代的发展，改变了农村田地和生态环境。”
    老队长见老公挑担粪水从身边走过，脸上荡漾着无比幸福的笑容，笑呵呵地：“多勤快，把父亲在世时那块菜园，都给拾弄起来了。”我嗔笑道：“有老队长在背后鼓动，他这表现不也是回家耕种的节奏么？”



《叶落归根》

      自从把婆婆从乡下接到城里，已经几年没回。这个礼拜天，丈夫开车，让我陪着婆婆回趟乡下的老家。
村子里几位留守的老人见婆婆回来，都赶了过来，亲热地跟我们打着招呼。余家的老婶，拉着婆婆的手嘘寒问暖，没完没了。隔壁的汪老哥，从家里拿来水壶，给婆婆泡茶。孩子的小奶奶，拿来凳子，抹掉灰尘，让婆婆坐下——他们以乡下人最淳朴的礼仪，迎接返回家乡的亲人。
丈夫拿把柴刀，修砍门前丛生的杂草杂树。住斜对门的诗耿，见我拿着竹丝大扫帚，在门前水泥场上，画大字一样往两边扫，笑嘻嘻地说：“婶婶，不是那样扫的，落叶扫到一起，堆在香樟树下，培根这样来年香樟树会长得更粗壮。”
    我一愣，奇怪地问：“你怎么在家，没去上海吗？”他笑滋滋说：“不想出去了，这几十年在上海开个拉面馆，起早贪黑，整天忙的不得闲，真累人，快五十岁的人了，身体吃不消。”
丈夫问：“城里房子买了么？”
“在城里买了两个门面，已经出租了。”诗耿说着，见迎面走过来的老婆月琴，嘻嘻地笑，学着月琴平时那种爽快流畅的语气：“城里那个空气、那个噪音、那个拥挤、那个冷淡眼光，那个自扫门前雪的心态，我这个乡巴佬，一概不习惯的，还是乡下老家好。”
    没等诗耿把话说完，月琴笑着来到我面前，搂着我的肩膀说：“婶婶稀客哦，好长时间没有见面了，中午都到我家里吃饭。”说着，迈过脸，望着我家门口围在婆婆身边那几位老人：“你看，这么大的一个村子，就剩下眼前这几位老人了，他们闲着就凑在一起，喜欢到我家里来聊天，到了饭点就留下来吃顿饭。”
    诗耿接着月琴的话茬：“婶婶，你进来瞧瞧，我把房子里外全部装修了，安装了自来水，安装了数字电视，开通了无线网络，买回两台麻将机，把家装潢得跟城里似的；谁要想回老家来看看，就到我这里来玩；有茶喝、有饭吃，想打牌、想聊天，尽其所乐，日子过得舒服得很呢。”
    看着诗耿门前停放的黑轿车，我的眼前浮现出二十多年前的影像来。那时候，诗耿家还是破旧的土坯房子，除了一张四柱雕花床，没有一件家电和新家具。为了谋生，诗耿推着破自行车，走村串户，修伞补锅，风里来雨里去，吃尽了苦头。
    后来，农村年青人到城里打工，修伞补锅的生意越来越难做。诗耿被迫放下修补摊，到上海开了拉面馆，生意做得红红火火。面馆里顾客多，而诗耿夫妻俩都吃苦耐劳，舍不得雇人，自己拉面下面，老婆边卖边收钱，这些年虽然辛苦，但也挣了不少血汗钱。
    诗耿一家，是家乡农民工的缩影。他们离开家乡，在城里做生意，办厂，开公司，大多数人富裕起来，在城里买了房，还把父母接到城里住。然而有的父母却不愿意进城，例如我家孩子的小奶奶，儿媳接了好几次，她都不愿意。
    说小奶奶，小奶奶笑眯眯地就来了：“走，到诗耿家吃饭去。”我挽着小奶奶手腕，小声嘀咕：“诗耿通情达理，善结人缘，跟他父母不一样。记得他父母在世的时候，从不串门，性格孤僻，不知为啥。”
    小奶奶瞥了我一眼：“你哪知道，诗耿那些年在外打工，常年不在家，他的父母在家种田地，得到村子里不少人的帮衬，他的父母却没有什么东西能够回馈他们啊。”
    听了小奶奶话，我心里一震，瞥了小奶奶一眼，嗔笑道：“您老这么善通人意，晚辈爱戴您，最少要活百岁。”
小奶奶乐呵呵地笑着：“那我还有三十年活着，你们要是回来住，我就有人照顾了，那该是多么的幸福哦！像诗耿夫妻一样，叶落归根。”
“好的，我是有那样的想法。”
    小奶奶定定看着我的脸，见我说的是真心话，满脸的皱纹，漾出一朵菊花。