《中元忆外婆》

江面梭影 · 发表于 2018-8-25 09:39:54

本帖最后由江面梭影于 2018-8-25 15:05 编辑

《中元忆外婆》

下班后，打开手机微信，看见朋友圈被大量的中元节动态刷屏，一幅幅青面獠牙、口涎鲜血的照片，俨然把中元节戏谑成了西方的万圣节。如今，很多传统节日已渐渐沦为了一种娱乐方式。事实上，中元、除夕、清明、重阳同属于中国传统祭奠祖先的四大节日。在民间，中元、清明、寒衣还被定义为三大冥节。

当然，我们可以把中元节理解为鬼节，据道家的说法，在农历七月十五日的晚上，旧亡人和新亡人的魂魄会出来游荡乞食，他们的后人需焚烧大量的纸钱，以备他们在阴间花销。从某种角度上，这些祭祀节日的设立，都是后人怀念祖先的一种方式，寄托着今人对故人的感恩，承载着生者对逝者的悲悯。

中元节，我想起了父亲，想起了外婆，想起了大侄女，想起了很多很多曾经鲜活的面容。尤其外婆，她的慈悲善良，足以让我们铭记一辈子。

外婆是一个旧时代的小脚女人，出生于安庆太湖县徐桥镇，外公是安庆怀宁石牌人，在上世纪20年代的兵荒马乱和天灾人祸中，跟随逃荒的人流，一起逃到了安庆望江，后双方组建家庭，养育了五个子女，其中三个舅舅在六十年代参军入伍，我母亲属于排行最小的一个。

在我七八岁的光景，外婆已经70岁了，看到她满脸的皱纹和蹒跚的步履，我总是缠着她问到底多大年纪了，外婆每次笑吟吟的回答民国六年(1917)，属小龙的。外婆在世时，经常跟我们说起旧社会的种种苦难，而外公好赌又抽大烟，以至于家里唯一的一头水牛都被外公抵为赌债。后来，外公因病去世，去世时我母亲才十岁。

等三个舅舅退伍回乡分了公职，家境才略微好转，此时外婆一个人留守在二舅的乡下土坯房中。至今依然记得80年代中期，我穿个小裤衩，每天绕过一条长长的河流，去一个叫东风的村庄里找外婆，说是找外婆，其实是看外婆手里有没有好吃的，比如大舅和小舅偶尔回乡，给外婆带几个水果，或一两袋报纸包裹的红糖。所以每次在外婆家，哪怕能喝上一碗红糖水，我都会非常的开心。

更多的时候，外婆只要手里有丁点吃的，都会第一时间送给我们，因为小脚，每次来看我们的时候，头裹一块很大的蓝灰色头巾，驻着拐，颤巍巍的一步步挪到我家，每次看见外婆的到来，我和姐姐总是特别的欣喜，因为外婆从不会空着手，要么一个苹果，要么几个桔子。

有一年的农历七月十五，母亲和我们聊天道“七月半捡斤半”，“捡斤半”指棉地里的早桃已经开花了，这时候可以去棉地里，可以捡一斤半左右的早花。棉花是我老家地区赖以生存的经济作物，采摘的棉花，经过晒干，出售给国家扎棉厂，收入用于归还我们姊妹三个在信用社的学费借款，我们满心盼望着第二天去棉地里寻找早花。正在这时，外婆颤巍巍的来了，我欢呼雀跃的奔了过去，发现外婆从未有过的一次空手，我满心失落，噘着嘴，心有委屈的说:“外婆，今天七月半过节呢，你一点好吃的都没带吗”，母亲听了很生气，埋怨我:“你这孩子，今天七月半是鬼节，外婆能有什么好吃的带给你”，我还是不能明白，以我当时的心智，鬼节也是节，不是么？

外婆一生的节俭，在我的幼年无数次的目睹，她会把舅舅们给她的每一分钱节省下来，然后偷偷的援助我们当时贫弱的家庭，看见上初中二年级的大哥没有裤腰带，她会从床底下的“白猫”牌洗衣粉塑料袋中，摸索出零零散散的2块钱，偷偷的塞给大哥。看见姐姐没有扎头发的橡皮筋，也会偷偷的拿出积攒的几角钱塞给姐姐。

而外婆自己吃糠咽菜，一碗面疙瘩，泡点盐水就可以下肚，节省下的油、米、火柴，都会偷偷的送给我们。后来我们长大了，在池塘水沟里抓点鱼摸点虾，晒干后送给外婆，这是我们对她唯一的报答方式。

外婆唯一心爱的物件，是那口油黑发亮的棺材，那是外婆六十岁的时候，舅舅们给她打造的。外婆把它珍藏在床底，垫上几块砖，棺材上面盖了一层又一层的帆布和塑料皮。我经常在外婆的土坯房里，趴在床底，目不转睛的注视着棺材两头用油彩描绘的繁体“寿”字，“寿”字的两旁有两只交叉飞舞的彩凤。有时我会调皮的问外婆，棺材放床底下怕不怕呀？外婆此时一脸的幸福:不怕不怕，旧社会，家家户户穷，很多人老了连一副薄板入土都难，这是你舅舅用上好的杉木割的寿材，还特意请漆匠刷了油，绘了画，等我以后下世了，就用它睡觉，又暖和，又漂亮。

后来，外婆七十多岁中风瘫痪，在我家住了多年，母亲一直不辞辛劳的照顾，大哥大姐在家的时候，对外婆也特别的孝顺，而我每次从学校放学，也会从食堂打两个馒头带给她。在1997年的一天，外婆溘然长逝，享年81岁。

谨以此文怀念我敬爱的外婆。