《红楼梦》作者

乡愁

　　人们爱美，崇尚美，生活中有美，心中有美，而作者往往把自己的“美”揉进文字里，温润着作品。
　　以描写美人著称的《红楼梦》里美女纷纷，各具千秋，作者着墨最多、最值得细品的是林黛玉和薛宝钗。林黛玉是天生的一种“病”态美，美得让人愁肠百结，拿得起放不下，“病”贯穿着她的一生，从生到死。她除了语言犀利锋芒毕露之外，好像没有给别人乃至生活留下多少印记，“一肚子文章”无处展才，故曰“零带玉”（谐音）。作为女人该备的女红，她会做但即使一年半载也出不来货，针线很少拿起，书却常不释手，诗词是她的拿手活并最爱。这类型的人在封建农耕社会的家庭是难以立足的，劳动是一种美，在当下的生活中，这种美仍然延续。在贾府能“混”下去，幸亏“有”个贾宝玉，宝玉把她唤作“神仙妹妹”，林黛玉的真实身份叫“理想”，她的“病”是不随波逐流的“清流”，清澈，明亮。
　　贾府里李纨守节教子，安静随分地过日子，是出了名的好，但她文墨有限，与宝钗相比，显绌。薛宝钗是中华文明里贤、德的杰出代表：智慧、内敛、能干、勤劳、善良、宽容，是完人。但作者塑造宝钗这个人物形象时，不停滞于现状，又让她会作诗填词，为具有中国传统美德的劳动妇女，画龙点了睛，历史上的女性更新了一个层次。宝钗活在真实的世界里叫“现实”，有明确的方向，清楚自己的所需、所求。
　　理想和现实是人生而有之的，常怀有美好适意的理想，也往往会被自身条件和外界诸多因素围困而扔进残酷现实，二者难以调和，“咱们这样人家的姑娘，倒不要这些才华的名誉。”当林黛玉和薛宝钗都用情在贾宝玉一人时，他们无法相容共生，于是有了悲剧。作者的理想是以现实为原则和底线的，宝钗曾告诫黛玉：“最怕见了些杂书，移了性情，就不可救了。”中规中矩，抱着杨树老洗澡——“孔子是亘古第一人”。
　　悲从心底生的是林黛玉，不仅不入“流”，知音难遇，心底里的愁闷对宝玉也是难以启齿。同样是“咏絮”，她的“唐多令”：粉堕百花洲，看残燕子楼。一团团逐对成毬。漂泊亦如人命薄，空缱绻，说风流。   草木也知愁，韶华竟白头！叹今生谁舍谁收？嫁与东风春不管，凭尔去，忍淹留。薛宝钗填的是“临江仙”：白玉堂前春解舞，东风巻得均匀。蜂团蝶阵乱纷纷。几曾随逝水，岂必委芳尘。   万缕千丝终不改，任他随聚随分。韶华休笑本无根，好风频借力，送我上青云！“絮”轻浮缥缈，一如前途和功名。一边是内心苦苦挣扎，一边是奋力地与命运抗争，黛玉在现实面前无能为力地低吟，心却在呐喊，缠绵悲戚；宝钗的理想之光永不黯淡，满怀希望，昂扬向上！
　　其实无论是黛玉还是宝钗，都是作者倾诉心底情感的代言人，作者以笔写心，借情抒怀。要懂《红楼梦》的内涵，只有知道真正的作者，才能叩对作者的心扉，熨帖读者的心灵。有不少学者认为《红楼梦》是自传体小说，且作者故意从头到尾用家乡的桐城话创作，种下了永久的“乡愁”，作者该是老宰相张英家的五阿哥——张廷瑑（1681-1764）。这位先贤出生于京城，自幼聪明伶俐，体弱多病。他的工龄不长，雍正元年中进士，在学政、工部都干过，后“改补内阁学士”，以病乞退，比小宰相张廷玉早归里四年。他陪伴了小宰相的最后时光，他们是高寿也是同寿数（终年83岁）的老哥俩。若是闲谈往事，“二哥”张廷玉说与不说，作为在朝中工作过的三弟，心中明净，毕竟宰相家已有祖孙三代效力清朝廷。作者从小与女性接触多，并留心、体贴她们生活中的坚强和不易，看到人性里阳光的一面，收集她们的日常精彩生活片断，排列组合出以她们为中心的家庭生活式的兴衰故事，在她们身上寄寓了理想，以及对现实的思虑，家与国有些许关联和共性。至于作者对书中人物安排和设计，涉及构思技巧和艺术，当作后话。
　　当代美学大家李泽厚称赞只有《红楼梦》可以与二千年前的屈原作品相比肩。经典作品多是唤醒人心，荡涤胸襟。细回味宰相家的境遇与屈原的有诸多类似之处，没有过是是非非、起起落落的人生阅历是体谅不到作者的苦楚、悲凉和愤懑。
　　《红楼梦》不仅对中华传统文化的总结、提炼和萃取，也是文学史上的创新。人们看到的是作者的“赤子之心”，宰相家族一直致力于“效命国家和人民”，现实中，一次次遭受着被漠视，忍受着被歪曲的痛苦，心中常怀以赤胆忠心示于人示于世的希望，事与愿违，只得隐身而退。当满腔热血得不到抒发，当矢志不渝的忠义被曲解，当虔心地拼搏不能被认可和回报，只剩下：“质本洁来还洁去”的决然和怅然，“眼前道路无经纬”的忧患之心，“白茫茫一片旷野，并无一人”的浩然之气。
　　打江山难守江山更难。宰相家族里，小宰相的祖辈就洒热血沙场，献身国家、朝廷，父子宰相都曾随皇帝出入边疆，维护边境的安定。中华大地有他们炽热的爱——士子情怀，“古之所谓豪杰之士者，必有过人之节，人情有所不能忍者。”（苏轼）宰相家族的风范绵延至清朝后期，深刻影响了尊崇宰相父子、拥兵自重的重臣曾国藩，这是他们完美人格追求的精神力量。
　　宰相家族面对了悲情人生，但他们没有对国家对人民对这片土地失去信心，人们看到的是贾府的衰落，作者道出了“‘淫’字固不可犯，只这‘情’字也是沾染不得的”，这话于家于国都是一剂省身治世良方，也是对屈骚精神的拓展和升华。作者看待世事通透，借秦氏的话：治得了病，治不了命。“病”是日常掉以轻心积久得的，可治；一旦到了某种程度，成了作为命运的“命”，只有一个归途。
　　在生活的起伏浮沉中，人生的“两美人”林黛玉和薛宝钗各有归宿。黛玉的宗旨是“以人为本”，宝玉爱惜灯舍不得用，她质问宝玉：“跌了灯值钱，跌了人值钱？”人生如“梦”——一个人的梦，黛玉被幻化成“仙”，灵透！而宝钗过着世代家庭妇女的生活，无视命运多蹇，且“作了胎”——新的希望，哪怕人生路上的必然孤独，唯不忘深沉地求索，等待“好风频借力，送我上青云”！

南风醉

作者知识渊博写得非常好！欣赏学习了。

王曙光

此书看了十多遍，唯有阁下体会深；再看文中熟悉词与句，叹了，叹了......