桐城网

 找回密码
 我要注册

扫一扫,访问微社区

查看: 953|回复: 8

[散文] 童年的记忆

[复制链接]

18

主题

87

帖子

201

积分

实名认证会员

积分
201
鲜花(10) 鸡蛋(0)
发表于 2018-10-12 22:26:09 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 孙翔蔚 于 2018-10-12 22:31 编辑

童年的记忆



    梦中常回到我出生的地方。

   家中住的是那种比较古老的房子:房梁、地柱据说都是一体的,可以一起抬走搬动的。房屋左右对称,一边两间,中间有一个大大的堂厅。后来哥哥们都成家了,按家乡的惯例都是要分开过的,他们每人分到了两间房。我和母亲被安排在一间新搭建的小屋,而在堂厅给我们垒了一个灶台做饭。看着被分的家和堂厅那很不协调的灶台,我伤心地大哭了一场,并绝食了一天,惹得母亲也落泪安慰我。

村庄.webp.jpg

    很多年过去后,这一幕仍被老家的乡亲们拿来取笑我。可是我觉得那是我心中永远伤痛:它标志着我童年时光的结束,从此,哥哥们都要为自己的小家而奋斗了,再也没有人关心我这个最小的妹妹了!

    老屋堂厅中原本有一个天井的,在家中是可以直接看到天空的,只是我出生的时候已经用铁皮封住它了。同样用铁皮做了一个长长的、粗粗的水管伸出墙体,来导流下雨天的雨水。这样一来,一到下雨的时候,我们家就有了天然的“自来水”,水流把地面冲了凹凹的一片。儿时的我,总是忍不住用手去接那水,喜看手掌的水柱撞开了花,那无穷的乐趣到现在还记忆如新。

竹林.jpg

    房子的后面是一片茂密的竹林。春天的时候,一夜雨后,地面冒出的笋儿真是数也数不过来。清晨朝阳初升,一抹金色的阳光普照竹梢,高高矮矮的春笋挺着笔直的腰杆,笋尖的嫩叶上滚动着晶莹的露珠,雾气在竹林里慢慢浮动,像轻轻飘动的羽纱。刚开始我们都很小心地保护着每个小竹笋,生怕自己的脚不小心踩折着它们;连家中养的猪出来吃食的时候,母亲都会命我们看着,怕它跑出来吃鲜嫩的小笋儿。可是一到立夏的节令到来时,母亲就会毫不留情地把还没长大的竹笋都挖出来。母亲说这个时候出的笋儿是长不成竹子的。用笋儿做的菜真是美味啊:笋尖炒鸡蛋,笋根烧腊肉,现在想想都流口水啊!

松子.webp.jpg

    夏天,我喜欢搬个小凳子,在竹林里看书、做作业。阳光透过竹叶撒到地面上,丝丝片片、若隐若现,竹影婆娑。篱笆的藤蔓上开着不知名的,五颜六色的小花,风儿吹过,带来阵阵淡淡的香气。还有那小麻雀、小喜鹊、小野鸽唧唧喳喳地你唱我和。就这样,每每我会迷在其中,醉在其中.....
   
    竹林还是我放学后觅食的乐园,最容易摘到就是刺苔,方言又称:“坎不刺苔”,也是外人听起来很怪的名字,一种带刺的灌木状植物,春天里掐下它 刚刚长出的嫩嫩的清苔,剥去带刺外皮,就可以享用了,吃在嘴里清香、脆甜。

莿台.jpg

   
    更多的是竹园篱笆上满布的“野葡萄”,夏日里吃上一串,酸爽一整天。它的嫩叶子还有消炎止痛的功能,每到夏天,身上哪有长了什么“痂子”,“脓疮”的,妈妈就会用它放到嘴里细细地嚼,然后就用那种糊状的东西敷在“痂子”上,不几天就好了,有着神奇的疗效。

    我有时候还像个猴子一样的爬到林中的槐树上,它的一串串的洁白的、像小蝴蝶一样的花儿也被我吃掉。对于当年不知道什么是泡泡糖、巧克力,几乎没有零花钱的我们这些孩子们来讲,这些就是我们当年最好的“零食”,大自然的馈赠!运气好的时候还会在树上发现鸟窝,儿时没有保护小动物的意识,就掏了鸟蛋出来,大人就吓唬我们,说摸了鸟蛋,长大了脸上就会长“鸟斑”,也就是“雀斑”,我的神啦,也不知是真是假……

    到了秋天,篱笆上的各种小野果就成熟了。不管是甜的、酸的、涩的都是我的美味小点心。在满足肚里的馋虫后,我也会保留一点,比如一种叫月亮菜的种子。在冬天里用小铁盒装着,在火碳上烤着吃,会很香、很香……

果子树.webp.jpg

                                           二
   
    我的母亲是个伟大的女人,中年的时候我的父亲就去世了。一个人拉扯大了六个儿女,养成了坚韧、勇敢、勤劳、自立的性格,而女性的慈爱、柔情就少了。

    在我儿时的记忆里,母亲是个很严厉的人,所以我们兄妹从小就被管教得很老实:不准像别家的孩子从小在河里游泳,怕被水淹死;不准在田里捉青蛙、捉黄鳝,怕被蛇咬死,我们兄妹都谨遵母命,不敢私自撒野的。我们所受的教育就是要读书、考学,将来不做农民。大概是我们的大脑都不太聪明,兄弟姐妹竟无一人如母亲所愿,这是母亲一生的遗憾。每每看着哥哥们为生计而辛苦外出打工的时候,还能听到母亲的叹息声。好在她老人家的孙子辈都考上了大学,也算对母亲最大的安慰了。

一群孩子.jpg

    母亲对我小时候的管教更严:训斥多于表扬,命令多于商量。一日里,被发现我躲在床上蚊帐后面偷看电视,母亲顺手就抄起门口的竹棍,抽打在我的身上,痛得声声惨叫,我就是不说母亲要听的那句“以后再也不看电视了”,一旁劝说的嫂子急得团团转:“这孩子怎么这样犟呢?”就是这么个“犟”孩子,长大后才知道,打在孩子身上的伤,最痛的其实是母亲的心呢!

    记得更多的时候是挨骂:为不上缴在城里工作的大姐给的钱挨过骂,为要穿新衣服挨过骂,为了拿回家的成绩单挨过骂……所以我对于母亲更多的是畏惧而非依恋。

    虽说如此,但童年时一个清晰的场景却深深地印在我的脑海:以前家里有一株桐子树,树上结的果子叫“桐子”(桐子的油刷在木器上会很好地保护木器,延长寿命)。有一年,母亲就拿着树上摘的“桐子”到一个叫杨树的地方去换“桐子油”,我就跟着母亲去了。那是一个夏日的午后,毒辣辣太阳把地面都晒得发白。母亲心痛着我被太阳的炙烤,就把我牵到了她被太阳照射的影子里,用她的影子保护着我。小小的我就这样走在了母亲的影子里,走在了浓浓的母爱里。这个印在脑海里的场景,是我儿时对母爱最温馨的记忆!

牵手.jpg
   
    家里的兄妹虽说很多,大哥大姐们与我年龄相差大,忙于自己的工作学习。只有我和小哥还在上学,所以我和他关系最亲、最有“共同语言”,我像个小尾巴一样整天缠着他,他会常常背着我,趴在哥的背上会觉得我是世界上最幸福的妹妹。
   
    哥的作文写得好,每次我写作文时,都会请他指导我,甚至叫他直接给我写。他不愿意时,我就撒娇、就哭闹,直到他同意,但同时也要答应他的条件:他偷看小说时,我替他望风,不让母亲发现。母亲叫他干活时,我替他做,他说小说给我听,也是从那时候起,就知道了《红楼梦》并不是简单描写“二宝”的爱情,而是中国传统文化的一部百科全书;因为熟背“山舞银蛇,原驰蜡象”的诗句,是我冬日里盼下雪的最好理由;那“马奔赤兔翻红霞,刀偃靑龙起白云”的关云长就是从书上“站”起来的英雄,也是从那个时候起,我就迷上了书上的故事情节,养成了爱看书的嗜好。-   

   小哥的画也画得好。我曾有一个锈迹斑驳的文具盒,我一直嫌弃它而羞于拿出手。后来是小哥按文具盒的大小画了一张画,现在我仍然记得画的是一只小兔子,样子可爱极了。哥把它贴在文具盒上,我的文具盒就一下子从丑小鸭变成了白天鹅,让我爱不释手,成了在同学们面前炫耀的工具,我的虚荣心得到了大大的满足。

文具盒.webp.jpg

    童年的我觉得小哥真是个知识渊博的人,什么不懂、不知道的事都会问他。比如“第一个皇帝是谁啊?”“什么字的笔画最多啊?”“什么歌的歌词最少啊?”……我的哥都会给我认为正确的答案。等我长大后,我才知道,其实我跟小哥的性格是很相似的:心地善良、多愁善感、凡事追求完美、热爱生活的人!

   
    那时候,我家所住的地方是个很小很小的村庄,小到只有我家一户人家。屋后面一片终年翠绿的竹林。当时由于父亲常年在外,母亲一个人带一群孩子,倍感孤单和不安全,常有人半夜里偷我们家的竹子,以致母亲夜夜不敢深睡,时时保护着自己的孩子不被受到惊吓。

    一日里,拄着一根木棍的年轻女子,挎着一个篾编箩筐,迈着深浅不一的步子从村外走来,靠着我家的门框“大娘,大娘”唤着,母亲见状已明白十分,知道是穷苦人家的不得已出来讨口饭吃的。母亲亦来心慈,见是年轻女子,不免更多心痛,忙把这女子迎进屋里,热饭热茶尽着饱食,还询问起女子的身世,原来这女子自幼孤儿,从小眼睛有疾看物不清,嫁一贫寒人家,婚后还没来得及生一儿半女,夫又病逝,一场洪水竟又冲毁了草屋寒舍,至此无处安身,只落得要饭为生。

    母亲听得恻隐同情,细看此女子虽双目微眯,倒也生得清秀,两束长辫在头顶盘着端庄的发髻,身上衣物虽说寒酸,也洗得干干净净,想来必也是手脚勤快之人,脑海里就暗暗生出一桩想法:邻村有一寄居表亲家的跛脚青年,也是孤苦伶仃,何不撮合这一对苦命人成个家,也能相互慰藉。

秧田.jpg

    母亲叫来坡脚青年,两人见了面,都唤母亲为“菩萨”,母亲已明白他们心意,就张罗着他们成了亲,还借自家的两间房让他们安了家,母亲也有了做伴的人儿。他们还在我家生了一双儿女 。

    后来我家兄妹渐渐长大,等我出生的时候, 房间已不够用了,他们就在我就家屋旁撑了两间草屋做了邻居。母亲命我们兄妹唤他们“跛爷”和“瞎娘”。

    母亲为人善良,处处关照着他们一家,瞎娘也把我们当成家人,对我的照顾更是无微不至。那时候家里哥姐都在读书,母亲清早去田地里劳作,就只丢下我一人睡在床上,迷糊中醒来,偌大的屋子没一点声音,孤寂恐惧一起袭来,不免叫喊啼哭起来,瞎娘总会在第一时间赶来,从床上抱起我,拍着我的后背,偎在怀里轻轻的晃着我,把我哄笑。然后从家里的灶洞里掏出母亲早上用瓷缸子煨着的米粥,小心地吹拂着,一口一口喂我吃下。小小人儿的一天就从瞎娘的怀抱中开始了,那份自在安全的感觉一直温暖着我的童年。

稻田.jpg

    瞎娘在家里的屋前栽了几棵桃树,春日花开如云,夏日果实就压弯了枝。还没等那果子成熟,就引来了一帮野孩子,乘着大中午人们都在午睡的间隙,就嗖嗖爬上树,摘着那青果子吃一半,扔一半。

    被我发现了,就悄悄潜到瞎娘家告诉她,有人偷桃子了。瞎娘却打着手势叫我莫出声,等那一帮孩子吃好了,溜下树,才见那瞎娘拿起一支竹棍,敲在门槛上,嘴里还大骂:“小跳跳鬼们,下次再来偷果子,看不打断你们的腿,要吃也等果子熟了,看看你们把青果子糟蹋得这样,雷打头哦……”吓得那一帮小孩兔跑一样。我就好奇怪,问瞎娘,为什么要等他们下了树才撵他们?瞎娘微微一笑:“伢儿呢,不等下来就撵他们,万一吓着,摔下来就罪过了,都是父母的心头肉,我是想等果子养熟了才摘给他们吃呢,小伢就是心太急……”原来我的瞎娘有着菩萨的心肠呢!

桃枝.webp.jpg

    有菩萨心肠的瞎娘真是个苦命的人。在我幼小的记忆里,没几年,一口黑漆漆的棺材就抬走了“跛爷”,好在一双儿女伴着瞎娘相依为命。日子过得日渐艰难,下娘又重操了旧业:出去要饭。

    每天日落前,我和瞎娘的两个孩子都会站在村头翘首盼着瞎娘的归来,瞎娘每次都不负众望的讨回来些米食、饭菜。我们从不嫌弃它来自哪家的灶台,也不管是否美味,反正能填饱肚子就行:三月的蒿子耙,四月的小麦耙,五月的咸鸭蛋,九月的番瓜耙,腊月的冻米圆子......我们比一般人家的孩子更先吃到。瞎娘会笑迷迷地摸着我的头说:“伢啊,吃‘百家饭’旺兴呢!”记忆里的“百家饭”真的比家里的饭菜好吃得多。本人自幼体弱,大概就是因为吃了“百家的饭”才得以茁壮成长!

要饭.jpg

   
   如此几年的光景,瞎娘总算养大了一双儿女,只是孩子从小也没读什么书,干着苦力活儿,勉强过着生计。又过了些年,瞎娘却生了一种“大肚子”的病,家里又没钱去大医院医治,只有夜夜啼哭哀嚎。身体多处溃烂,样子变得很可怕,而幼年的我胆小心怯,以至于不敢近前看看她,只是在家里拿点吃食,远远放与她床边。不半年,我的瞎娘就去了仙界和“跛爷”团聚去了。

    后来我就离开了家乡,瞎娘的样子却一直记在脑海里,她对我幼时的关照,而我无以回报,一直自责愧疚与心。看现在的家乡,新农村建设如火如荼,家家的生活蒸蒸日上,党的惠民政策让农村的老人们有养老保险,看病有合作医疗。我想象着那可怜的瞎娘如果生活在现在,一定可以遗养天年,我也有机会再偎一偎她那温暖的怀抱!

愧疚.webp.jpg

    我大概是一个比较怀旧的人。童年的山、水、人、物,那些遥远的记忆常常清晰地浮现在眼前。后来家里的老屋拆了,取代的是两栋高大的楼房。村庄里也多了许多从别处迁来的住户。再回到村里的时候,老人们故去了,孩子们长大了。连家里老屋后面的竹林,也不知什么缘故:由密变疏、由粗变细、由细变成了竹柴了。

     时间啊,一直在流,一直在流,我们还是我们,只是都回不去那个纯真的年代了,不变的只有我对童年永远的记忆!

     
    作者:孙翔蔚,工作于安徽桐城市实验中学,作品散见报纸和网络。

评分

参与人数 4桐币 +21 收起 理由
南风醉 + 8
一苇过江 + 6 很给力!赞一个!
芜语 + 5 很给力!赞一个!
一个兵 + 2 很给力!赞一个!

查看全部评分

鲜花鸡蛋

江面梭影  在6 天前  送朵鲜花  并说:咦,这不是实验中学的妖老师么,拜读大作。
孙翔蔚,工作于桐城实验中学,性格温婉,作品散见报纸网络。

59

主题

1233

帖子

1303

积分

实名认证会员

积分
1303
鲜花(49) 鸡蛋(2)
发表于 2018-10-12 22:54:24 来自手机 | 显示全部楼层
最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。
【分享精彩·网聚未来】 我骄傲,我是桐城人! 桐城网宗旨:弘扬主旋律,讴歌真善美,传播正能量,彰显精神气。

18

主题

87

帖子

201

积分

实名认证会员

积分
201
鲜花(10) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2018-10-12 23:10:16 | 显示全部楼层
文都清道夫 发表于 2018-10-12 22:54
最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。

谢先生留言!
孙翔蔚,工作于桐城实验中学,性格温婉,作品散见报纸网络。

209

主题

1046

帖子

1596

积分

实名认证会员

积分
1596
鲜花(33) 鸡蛋(0)
发表于 2018-10-13 10:00:09 | 显示全部楼层
一气读完,感动连连。既有家的全貌,也有历史的印记;关键是每个人物和事件的描述,给人一种身临其境的感受......好!
【分享精彩·网聚未来】 我骄傲,我是桐城人! 桐城网宗旨:弘扬主旋律,讴歌真善美,传播正能量,彰显精神气。

18

主题

87

帖子

201

积分

实名认证会员

积分
201
鲜花(10) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2018-10-13 12:12:30 | 显示全部楼层
谢谢老师的精彩点评!
孙翔蔚,工作于桐城实验中学,性格温婉,作品散见报纸网络。

173

主题

6680

帖子

1万

积分

桐网进士

Rank: 7Rank: 7Rank: 7

积分
11707
QQ
鲜花(34) 鸡蛋(6)
发表于 2018-10-13 18:02:42 | 显示全部楼层
如实记录儿时心酸记忆的人都是善良感恩的,作者毫不避讳自己的工作地址可见作者是个光明磊落的君子,为楼主大姐点赞!
往事已过去,未来犹可追。
不惧平地起,就怕岁月老!

18

主题

87

帖子

201

积分

实名认证会员

积分
201
鲜花(10) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 7 天前 | 显示全部楼层
芜语 发表于 2018-10-13 18:02
如实记录儿时心酸记忆的人都是善良感恩的,作者毫不避讳自己的工作地址可见作者是个光明磊落的君子,为楼主 ...

谢谢先生点评!
孙翔蔚,工作于桐城实验中学,性格温婉,作品散见报纸网络。

264

主题

7730

帖子

1万

积分

超级版主

Rank: 8Rank: 8

积分
12368

我是老兵版主

QQ
鲜花(108) 鸡蛋(0)
发表于 7 天前 | 显示全部楼层
分家好呀。田都分了呢。哈哈。我们家乡叫千年的竹总要破的。欣赏精彩!
喜欢看白云,喜欢看花开,喜欢在工作之余产,写点小文字,和自己的心灵对话,和大自然沟通,追求澹泊的人生意趣。

18

主题

87

帖子

201

积分

实名认证会员

积分
201
鲜花(10) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 7 天前 | 显示全部楼层
南风醉 发表于 2018-10-15 15:45
分家好呀。田都分了呢。哈哈。我们家乡叫千年的竹总要破的。欣赏精彩!

我没分到房子,也没分到田地。
孙翔蔚,工作于桐城实验中学,性格温婉,作品散见报纸网络。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 我要注册

本版积分规则

快速回复 返回顶部 返回列表