女儿的第三辆自行车
前不久为10岁的女儿买了一辆新自行车,是带着她一起去的,免得到时候令她不满意,又要调换。女人嘛,总是比我们男人挑剔一些。
走进店里,发现样式、颜色还真不少。女儿这里看看,那里摸摸,像是难以定夺,昂起小脑袋,看了看我。我便带着她朝我看中的那辆走过去。巧合的是,她说她的意思与我是一致的,在征求了我的意见以后,更加坚定了自己的想法。从审美观的角度来说,女儿一直与我保持着绝大多数的相仿,这一次也不例外。
这是一辆22寸的变速自行车,黑色为主,车架部位是红色,上面用白色字体打出它的品牌,显得很是突出,让人大老远地就能知道这是一辆什么自行车。我讨好似地对女儿说:“我没有听从妈妈的话,买一辆普通的自行车糊弄你,你看看,它好歹也是名牌。”看着女儿的笑脸,我为自己“出卖一个人,用于获取另一个人的好感”的行为感到沾沾自喜。
女儿刚骑上自行车的时候,嘱咐我将她扶住,说好久没骑自行车了,可能忘记了。这使得我想起了女儿的前两辆自行车。
她的第一辆自行车是童车,是那种后轮两侧带辅助轮的。那个时候,刚刚三岁吧。刚刚骑童车的时候,仿佛她的生活除了吃饭、睡觉,就是骑车,抱她下来,她是一百个不愿意。我们一直没有将辅助轮拆卸,她也没意识到什么,仿佛在她心里,自行车就是应该有4个轮子的。
女儿的第二辆自行车也是童车,后轮两侧依然带辅助轮,不过是大了一号。那个时候,她刚刚上学前班,是那种比狗还让人嫌的年龄。这一点,从她骑自行车方面就能看出来。在她骑了几天以后,她就开始讨厌辅助轮了,吩咐我将它们拆下来。我实在拗不过她,便听从了她的意见。不过此举真是累坏了我们几个大人,大家轮番上阵,猫着腰,撅着屁股,有时候扶人,有时候扶车,愣是没有让她跌倒一回。那个时候的某一天,我的父亲突然腰间盘突出复发,这一笔账,大概要算在他孙女的身上吧?好不容易学会了,更是让人担心,扶又扶不得,又不能不跟着。你扶她一把吧,她就把你的手甩到一边,说“我自己会”。无奈之下,我只得将双臂往前伸,环起来,指尖挨指尖,围出一个圆圈,将她弱小的上半身放在中间,又与她的身躯碰不得,跟着她毫无规律、像螃蟹似地在整个广场乱跑。
现在想起来,当时那样的动作很是滑稽。
如今,女儿已经拥有了第三辆自行车,却不再是童车了。当我将坐凳调到最低的时候,刚好适合她骑。很是顺溜以后,我建议她将坐凳升高一点。当时她还不乐意,倒是我的鬼点子颇多,我这样对她说:“升高一点,锻炼出一副大长腿。”她立即照办了。女人嘛,谁不想拥有大长腿,这小女人也不例外啊。当我将坐凳调到最高的时候,这辆自行车也适合我骑。有一次,我甚至将它骑到了单位,骑到了工地上。在我出门之前,女儿再三叮嘱我:“慢一点啊,骑慢一点,别把弄坏了。”我是知道的,她的重点是最后一句话,别把她的爱车弄坏了,倒不是太担心我摔坏了。即便这样,我还是乐乐呵呵的。
如今,每一天傍晚,当我下班以后,推出女儿的自行车,与她切磋技艺的时候,我都能感受到这是一天当中最美好的时光。那个时候,没有柴米油盐的家常琐碎,没有工地上的喧嚣,也没有晚上辅导作业时的如雷暴跳……
就在昨天的傍晚,这位已经一米四出头的小姑娘,在我面前的这片广场上,正骑着她的22寸自行车飞奔。我庆幸她越发亭亭玉立,却还是那样的天真无邪。那时,我突然想起了前两辆自行车,我开始后悔,当初没有把它们留下来。如果它们还在,我会把它们连同第三辆自行车依次排开,让女儿感受一下成长的过程,让她明白,那些看似缓慢的成长,会在你不经意回头间成为昨天。
她应该不知道她的父亲在想什么,只尽情地享受着属于她的美好时光……