【纪录片】米开朗基罗:无尽之诗
米开朗其罗的故事,我从大学时代就开始读,不同的作家不同的作品不同的视角不同的解读。他是一个悲剧性的人物,一个不识人间烟火的形象,似乎一直都是这样。
我不知道现在再看一部一个小时三十七分钟的纪录片,会给我带来什么样的米开朗基罗新的印象?
这部彩色的纪录片,在表现米开朗基罗的雕塑作品,十分接近现场观看,这使这样的纪录片中,我们读者能够更加直接地接近米开朗基罗的作品本身!
这是电影化的纪录片,看起来真的更使人接近片中主角的所思所想。
文艺复兴时期的人类这几个伟大的天才的故事,不断地被不同时代的人一次又一次叙述,为什么?大卫雕像真的有那么重要吗?圣母与基督的雕塑作品,真的那么伟大吗?
无数的活着人们变成了灰,同样变成了灰的米开朗其罗、达芬奇、拉斐尔是永远是人类念叨的对象,为什么?
这几个雕塑在没有现代的电动工具时代,几乎无法想象那是人力之所为。
这部纪录片,的确把米开朗其罗的形象诗人化了,梦幻化,柔软化了——与传统的传记文学中暴躁狂怒形象不符。
33岁,1000平方米的礼拜堂顶上的装饰画。
这是一个人的人力之所为。“上帝创造亚当”,这个画面真的很优雅。
一个人的一生如此短暂,米开朗基罗却能完成了如此多的巨作,的确让人觉得不可思议的超级旺盛的创造力!这或许就是人们为什么总是念叨这样的天才的一生和他们的作品——这些艺术家通过其作品,使自己获得了在人世间存在过的真的证据……
米开朗基罗竟然还有地下室里的素描画到1975年才被发现,我是第一次知道。
这部纪录片,用大的篇幅介绍米开朗基罗的《最后的审判》画面,这是它存在的意义,因为其他作品已经被他人介绍太多次了。
这样画面,内容荒唐,艺术价值都显而易见——宗教画的意义到底是什么?是劝人向善?还是劝人通过向善而获得不存在的永生,永生是诱人向善诱骗人类这个小孩的糖果?
米开朗基罗最后一幅雕塑作品,十分现代化,不再追求细节,像印象派画家的画一样。
反映出来圣母圣子的形象,是人类最终面临死亡时,永恒的悲痛和无奈无助——这或许才是宗教艺术的本质,只是借一个宗教故事的外壳,反映出来人类生命中的悲哀悲剧,尤其是必然死亡不能永生的悲剧……
这让我想起来了贝多芬生命最后阶段的音乐作品,同样是没有了华丽,回归到内心最深处最纯粹的自我的喃喃自语……
西方国家很多伟大的画家,生命最后的作品大多转化为抽象,忽略细节,去除了繁花归于简扑,如秋后只剩下树干和树枝的大树,还有天空的背景……
米开朗基罗最后的作品,我是第一次见到,却是最打动我的作品——生命最终还是归于悲伤和孤独,无奈和无助……
米开朗基罗早期专记作家说,不论做米开朗其罗做什么,都是注入了生命,使之永恒——这或许就是米开朗其罗的作品吸引一代又一代人的原因?或许是所有伟大的艺术作品的共性?一切有生命的都会消失,唯有无生命的艺术品却被人类的艺术天才注入了永恒生命的灵魂和精神,反而获得了永生?
米开朗基罗的确充当了人间艺术家中上帝的角色,把石头注入了生命,反映出来的却全是充满了痛苦的生命……如片中演员所说,为艺术,他放弃了自己活出人间自己的生活……
这部纪录片片尾的字幕和音乐竟然有五六分钟……一个半小时的记录片,有这么多幕后的人员制作,然而,只有两个演员占据了这一个半小时纪录片的荧光屏……
历史也一样,五六百年过去了,也有米开朗基罗这类的天才占住我们的视野……
附录:
【纪录片】米开朗基罗:无尽之诗
吴砺
2021.4.25