|
仍然站立着，在静止中行走：迈克尔·J·福克斯的故事
——观看纪录片《我还是我：迈克尔·J·福克斯》
一
他不高， 没念完高中。 收拾行李，直奔好莱坞—— 不是因为有计划， 而是胸口燃着一种 说不出的冲动。
成名来得早， 也许太早。 那张让全美国欢笑的脸， 出现在每块屏幕上， 每个笑话背后—— 藏着一个 他不敢说出口的词。
然后，颤抖开始了。 不是因为紧张或名气， 而是那种低声说话的震颤： 你正在 从里面崩解。
帕金森氏症。 它悄悄爬上来， 静静地—— 而他试图压下它， 用工作， 用否认， 用那张老熟的笑脸。
他隐瞒着。 一段时间， 他成功了。 但隐藏， 有时候也像是 一种慢性的死亡。
这部影片—— 没有给你英雄， 也没有给你受害者。 它给你一个人， 仍在努力生活， 尽管身体 每天都在 从他脚下崩塌。
不是因为他总是勇敢。 不是总是。 而是因为 他太爱生命， 不愿离开这间屋子。
我不知道他是否坚强。 但我知道—— 他在努力。
而有时候， 努力本身， 就已经足够了。
二
这不仅是一个人生—— 而是活着的感觉， 在皮肤之下 微微颤动。
这不是一部按时间顺序展开的故事， 而是一道道裂缝， 被声音、 被存在、 被不肯退场的意志 缝合起来。
他从未高大， 却比许多 从未跌倒的人 更挺立。
好莱坞来得太快， 名声也是—— 然后， 震颤来了， 再也没走。
帕金森症。 不是恶棍， 却是一个沉默的窃贼， 偷走了节奏， 偷走了从容。
可他没有消失。 没有离场。 他留下了。
这部影片—— 不是哀歌， 也不是纪念。 它是一幅流动的肖像， 以诚实为画笔， 以优雅为剪影。
在那些剪辑之间， 你能感到 一步与一步之间的停顿， 字与字之间的沉默， 一种意志—— 当身体不再稳定， 也要稳住整个画面。
这不是关于苦难， 不， 更是关于留下—— 留在房间里， 留在场景中， 留在人间。
迈克尔在说话， 语气中依然有锋利的幽默， 眼睛依然有光。 不是英雄， 而是人—— 而这， 比许多角色更勇敢。
在这个崇尚“变身”的世界， 他守护着 “继续存在”。
他的电影叫《我还是我》， 而他本人—— 远不止如此。
附：
吴砺 2025.6.5
| 
IP卡
狗仔卡
鲜花(
鸡蛋(
发表于 2025-6-5 17:33:43
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡