|
|
|
盲光与碎框：马克·科恩的街头视线
——观《认识100位摄影师 7/100》
一
他们说—— 马克·科恩，1943–2012， 宾夕法尼亚煤镇的孩子； 一生几乎不曾远行， 却在那百来条街上 看见世界的混乱。
他的相机 不举到眼睛， 放在腰间、臀部， 在孩子般的低角度徘徊； 不用取景器， 让闪光与偶然 自行碰撞。
照片扑面而来， 像争吵的碎片： 额头被切去的头， 手腕截断的手， 在画面里僵硬相抵的四肢； 只剩半张痛苦的脸、 愤怒直视的眼睛、 被折断的动作—— 一场尴尬的喜剧。
《倒挂的女孩》—— 头发如黑瀑垂落， 被撞见的目光陡然发怒， 疯狂得近乎可笑。
《卖刀的人》—— 两把寒光在掌心闪烁， 一张嘴在笑， 缝隙里的小男孩偷偷张望； 巷子忽然炸裂成舞台。
《孩子与猫》—— 孩子没有眼睛， 猫却燃两只白灯泡； 人是盲的， 动物被点亮。
《抱着食物袋的男人》—— 他的目光不是好奇， 而是被打扰的愤怒， 蓬起，填满画框。
科恩说： “我只是这样做了。 我不知道为什么。 我只是喜欢 拍这样的画面。”
于是五十五年 他走同一片街道； 邻居习惯了腰间那一道闪光， 而艺术界——一半震惊， 一半赞叹。
这里没有安慰。 只有粗糙的拥抱， 只有支离的舞台： 手臂，双腿， 半转过的脸。
然而正是在这粗粝里， 在盲目的闪光中， 一种视野被逼近—— 最寻常的街道 随时会裂开： 陌生、带着敌意， 却永远鲜活。
二
没有宏大， 没有清晰而英雄的瞬间—— 只有碎片； 美，恰恰栖在 “打断”的边缘， 它低声讲述， 拒绝抚慰。 街道变为偶然剧场： 笨拙，却有磁力， 在裂缝里呼吸。
把相机放低， 把控制交出； 让闪光鲁莽、侵入， 把面孔烧成幽灵。 不是整齐的构图， 而是让意外 被收入为风格： 一只离体的手， 一枚孤立的笑， 一个被距离与速度扭曲的姿势。 科恩并非“安排”， 他只是 腾出与事故共写的空间。
核心深处—— 是扰乱的逻辑。 他不搜寻秩序， 他培育裂痕； 当卡蒂埃-布列松 追逐决定性瞬间， 他追求 不稳定的片段。
盲拍不是噱头， 而是抵抗： 拒绝可预测， 邀请惊奇。
这里，一个男孩没有眼睛， 而猫的双眸燃烧光芒； 这里，陌生人的愤怒 成为构图的一部分。
他的赌注是—— 不适与偶然 或能说出更深的真相， 胜过所谓完美 所能给予的一切。
附：
吴砺 2025.10.5
|
|
IP卡
狗仔卡
鲜花(
鸡蛋(
发表于 2025-10-5 14:41:50
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡