异乡人的镜头：上海一九九五

吴砺

                    异乡人的镜头：上海一九九五

                                                        ——观 Gueorgui Pinkhassov 影片后

          一

旧镜头再次回到上海，

只是这一次，

年份变成了一九九五。

城市依旧粗砺，

墙壁斑驳，巷弄疲倦，

只是此处彼处，

新楼已开始冒起。

一辆三轮车吱呀驶过外白渡桥，

车厢里堆满塑料袋，

沉甸甸地

装着拾来的碎屑。

这样的景象我们熟悉，

深深刻在记忆里。

窄巷之间，

电线牵着窗户，

棉被在阳光里垂挂——

这是过去的日常。

然而在一九九五，

谁能想到

有人会用彩色的胶卷

对准那些阳光下的棉被？

那时，肯德基刚刚落地，

一只异国的鸟

在中国街头筑巢。

连它也被细心的异乡人

小心留下——

变化的符号，

静静的预兆。

而今，

我们的餐桌不再空落，

日子也不算匮乏。

这一切，

我们该感谢邓小平。

中国百姓的命运——

是如此随机，

仿佛历史掷下的骰子。

当骰子落向

一位清明的掌舵者，

人们便能安稳呼吸，

日子也亮堂起来。

在二十世纪的风口浪尖，

邓小平，

无疑是历史掷给中国人

最好的那一次。

            二

三轮车吱呀驶过外白渡桥，

塑料袋下垂，

昨日的碎屑堆积如影。

寻常的瞬间

在异乡人的耐心之眼中

忽然化为非凡。

晾在小巷的衣被，

在阳光里呼吸。

本地人只看见

生活的重量，

而他的相机却托举它——

化作记忆的织物，

光在布料间交织。

他的取景从不“中立”。

窗框裂开画面，

电线切割空气，

层层叠叠，

直到纪实与艺术

合为一处脉动。

色彩——

在本地人眼里太过奢侈——

他却无所顾忌，

让褪色的红，

浅淡的蓝

诉说氛围，

而非奇观。

他是个外乡人，

而正因这份距离

产生了另一种真实。

中国人的眼睛避开贫穷，

不愿在羞涩的匮乏上

浪费胶卷。

而他的眼睛没有。

他看见一座城市，

徘徊在两种世界之间：

不再彻底贫穷，

尚未完全现代，

在转型的颤动中

摇曳不定。

一块肯德基的招牌闪烁——

异国的鸟

在街头筑巢，

与拾荒的袋子、

褪色的墙壁

正面相撞。

历史的岔口，

在静默中被照亮。

如今，

这些影像已不再只是报道。

它们是记忆的档案，

是早已被改变的故乡碎片。

遗忘的肌理被复原：

棉被，小巷，

日常呼吸里脆弱的尊严。

在他的镜头下，

上海不只是城市。

它成为一座桥——

连接个人的回忆

与集体的历史。

提醒我们：

所谓的寻常，

从来都不是寻常——

一旦光触及，

一旦记忆将它收拢。

附：

【审美积累｜上海1995 | 玛格南摄影师Gueorgui Pinkhassov-哔哩哔哩】 https://b23.tv/WD9VOQa

吴砺

2025.10.10