风沙行

海山

曹总在车里点了支烟，眉头拧成疙瘩：“方工，你看看这些人，这点小事都处理不好。我现在三句话就摆平了。”

我把车窗按开一条缝，冷风灌进来：“您觉得他会感谢您？位置不同，想法不同罢了。人家说不定就等着拖到竣工——您数数这半年辞退几个施工员了？这节骨眼上，谁不想拖到春节正好回家过年？”

他沉默了，烟灰簌簌落在裤腿上。车子正经过新修的辅路，挖掘机又在凿刚铺好的沥青。“瞧瞧，又挖开了。”他重重拍方向盘，“早干什么去了？”

“您的想法。”我望着窗外扬尘，“不这样，大家都在家躺着直接发钱吗？”

路口红灯亮起，他忽然转过脸：“方工，我老表在安庆接了个八亿的项目。以你看，我能在里面干点什么？”

“您去搞点清包工，然后用几个身份证，套点现金出来才是最好的。赚多少不重要”

“谢谢。”

“曹总，任何事情不能只看表面。”我看着远处小山的剪影，“每个环节背后都是博弈。鸡汤听多了误事——自古社会的本质就是流通，谁卡住流通的节点，谁才有话语权。”

他若有所思地点头。我继续说：“翻翻五千年，字里行间其实就写满两个字：活该。雪崩时没有一片雪花无辜，一代人有一代人的宿命。能走多远，从来都是方向决定的。”

绿灯亮了，车子缓缓启动。他许久才接话：“我们这种人，没靠山也没避风港。每一步都像踩在碎玻璃上，每落一子都得赌上身家性命……没人兜底，只能自己扛着。”

“落子本就艰难，尽了力就好。”我说，“但求不悔。”

他忽然笑了：“我就爱跟你聊天，每次都能学点东西。”

这些天，我几乎都陪着曹总在几十公里的项目区间里打转。补签了上百万的漏单签证，像把散落的珠子重新串起来——这是对我专业能力最直接的证明。

我把这些成果摊在各个股东面前，动作尽量轻，但分量要重。无非是想让工资结算顺当些，更为了离开之后，留下的是口碑，而不只是脚印。

每次回家，总会经过那条旧路。童年时奔跑的田埂、养过鱼的水塘、那些模糊又明亮的笑声，都退得越来越远。岁月这条河，只能往前淌。最近才忽然明白，如今才会发现自己和父母的人生过程其实就是翻板而已。

而此刻车还在开，下一个工地已经在视野里露出了面容。风卷起沙粒，打在车窗上，细细碎碎的响。