黄昏中的云雀之歌

吴砺

         黄昏中的云雀之歌

                           ——听勃拉姆斯《云雀之歌》Op.70 No.2 有感

这不是雪莱的云雀，

不是那种

沉醉于高度的声音，

不是把自己

燃烧在太阳里的呼喊。

这只云雀

说话很朴素。

它的歌声

一半属于鸟，

一半属于春天的风，

在傍晚的边缘

轻轻流动。

词语走在地面上，

近乎口语，

仿佛连天空

也选择了

一种

更简单的语法。

没有炫目，

没有飞向超越之境。

只有声音

柔和而持续，

悬停在田野之上，

当白昼

慢慢松手。

歌声保持着平静。

它展开的是一个场景，

而非高潮：

空气开始转凉，

色彩逐渐变薄，

而在某处上空，

云雀纤细而清澈的声音

被托住，

介于大地

与夜之间。

没有什么

被抬高。

没有什么

需要解释。

歌声到来，

并停留片刻——

如同最后一口光，

在黄昏

真正成为黄昏之前。

音乐附记

在勃拉姆斯的晚期歌曲中，

克制

不是缺席，

而是一种自律。

旋律不再攀升，

它选择停靠。

情感

不是靠扩张来完成，

而是靠平衡——

让旋律

安放在呼吸之中，

让和声

无需强调地

慢慢退场。

在这里，

鸟没有被转化

为象征或火焰。

它只是它自己：

一个正在经过的存在，

短暂，

可听见，

已然足够。

传统回声

跨越多个世纪，

云雀一次次升起，

作为赞歌、

隐喻、

或承诺——

清晨的使者，

自由的歌者，

一种

不属于尘世的纯净之声。

但黄昏

改变了这只鸟。

在牧歌式的暮色里，

在晚期浪漫主义的内向思考中，

歌声不再逃离世界，

它选择

留在世界之中。

这只云雀

不宣告黎明。

它陪伴

正在褪去的光，

陪伴

回归寂静的田野，

陪伴

那些已不再要求飞翔的人，

他们只需要

靠近。

于是传统

向内转身：

从上升

到专注，

从狂喜

到倾听——

直到云雀

不再指向远方，

而成为

声音、空气

与人类

愿意让一天

温柔结束

之间的

短暂协议。

附：

【勃拉姆斯_云雀之歌（Lerchengesang, Op. 70 No. 2）-哔哩哔哩】 https://b23.tv/xd9fQmm

吴砺

2026.1.7