茄子的七种滋味

吴砺

             茄子的七种滋味

                             ——聆听《茄子的炖煮》

这首歌很短——

不过两分半钟，

却承载着

一个家庭的密度，

一间厨房的温度，

记忆在其中慢慢炖煮，

没有一丝悲伤。

茄子的七种滋味：

切成小块，

耐心地填馅，

缓慢烘烤，

炸得欢快作响，

炖到柔软入味，

被端上桌，

又一次回到人群之间，

仿佛丰盛

是一种日常，

而不是奇迹。

这里没有流亡的哭泣。

旋律中

没有任何内卷的哀叹。

只有生活——

明亮、芬芳，

被蒜香与时间

细细调味。

副歌一次次回旋，

像呼吸一样自然：

“我的叔叔 Cerasí 爱喝葡萄酒。”

酒在这里不是象征，

而是陪伴——

托起菜肴，

松开舌头，

让笑声

在屋子里彼此牵连，

无需翻译。

拉迪诺语——

几个世纪前的语言，

曾随人群

跨海、越境、流转——

此刻再次升起，

从年轻的声音中，

清澈而从容。

一种曾被视作脆弱的语言

走进当下，

仿佛从未离开。

我看着这三位歌者，

心中涌起

一种复杂、

几乎难以命名的感受：

惊异、感激、不敢置信。

这些声音竟然幸存。

而此刻，

竟有人愿意

如此热爱它们，

将它们重新唱回空气之中。

真正的奇迹不在于

歌曲的古老，

而在于它的胃口。

它渴望活着。

它渴望被烹饪，

被斟满，

被一只只手

递送。

在这个民族的音乐里，

历史从不凝固成纪念碑。

它仍然可以入口。

仍然温热。

它通过滋养未来，

来记住自己。

茄子的七种滋味——

七种证明，

文化并非只能

靠苦难延续，

它同样可以

靠喜悦，

靠味觉，

靠一张不肯沉默的餐桌。

附：

【「塞法尔迪 · 西班牙犹太人民谣」茄子的七种滋味 | Los Guisados de la Berenjena | 古老的食谱，勾勒出亲情、生活与旧日的轮廓-哔哩哔哩】 https://b23.tv/y3b2szC

吴砺

2026.1.15