人物志之陈渊

半读山人

                                                                                     陈  渊

         渊，是我堂兄，同一曾祖父。当我来到人间，他初中已经毕业。当上县棉麻公司的质检员。在当时初中毕业虽不是凤毛麟角，但也算得上人五人六的。
        渊，革命自觉性、政治觉悟特高。“四清”刚开始，他就检举揭发其小叔有贪污行为。说其小叔深夜在家偷偷点数钞票，舔口水二十四下，他在隔壁听得真真切切，一清二楚。当时人们穷得叮当响，你家哪来的许多钱？贪污无疑。子侄揭发，真实可信。小叔立马在“四清”中成为“四不清”。后查实，纯属子虚乌有。渊大义灭亲，揭举有功，成为革命积极分子，爱到表彰，为当时楷模。紧接着史无前例的运动开始了，渊当然奋不顾身地投入了。当时红旗招展，锣鼓喧天，形形色色的“兵团”纷纷成立。渊与阿彩成立“赤卫造反兵团”，在数千里之外，保卫着伟大领袖和党中央。在汹涌澎湃的大潮里，渊春风得意，踌躇满志，整天说着革命的话，唱着革命的歌。遗憾的是，他天生没有一个音乐细胞，声音沙哑，张口跑调。听他唱歌，耳受煎熬，惨不忍听。但他不知，稍有空闲，歌声即从口出。在一次全县培训学习时，他心情愉悦，唱起“凡是敌人反对的，我们就要拥护。凡是敌人拥护的，我们就要反对”。这是由领袖语录谱成的一首红歌。唱着唱着，跑调了，唱着唱着，却唱成：“凡是敌人反对的，我们就要反对。凡是敌人拥护的，我们就要拥护”。唱者无心，听者有意。让一位同学听出，立即向主办单位造反司令部揭发。呜呼，无穷的灾难灌顶而来。当日被开除公职，定为“现行反革命分子”，发回原籍。说实在的，这是他心不在焉而产生的口误。他是革命青年，不可能反对伟大领袖。但在那个年月，纵有千张嘴，如簧舌，道不清，说不尽。渊戴着反革命分子的帽子回到家里，接受群众改造。当时大队任书记、造反兵团司令孙X明，天生一对灯笼似的眼睛，凶神恶煞，俨然就是一位混世摩王，心肠残毒，以斗人为乐。斗人的方法很多，诸如坐土飞机、吊秋千、跪瓦片等等，无所不用其极。渊与孙X明在大运动之初，曾是同路人，后观点不一，分道扬镳。渊组织“赤卫兵团”，孙光明组织“卫东兵团”，相互倾扎，彼此构恶。现在渊成了反革命分子，回到老家，攥在他手里，有了这个鲜活的材料，不愁革命掀不起高潮来。那时我已记事了，常挤在大人大腿下目睹批斗渊的大会。有一次，批斗大会就在我生产队张姓家中。一间大屋，正面有神龛似的宝书台，上方挂着领袖和副统帅的大幅画像。屋子里挤满着人。主持人就是孙光明。他一声号令，大家齐刷刷地向领袖和副统帅三鞠躬，高呼“万寿无疆”“身体健康”，齐唱《东方红》。接着批斗会正式开始。“把反革命分子陈渊押上来！”。“打倒反革命分子陈渊！”“打倒一切牛鬼蛇神”“千万不要忘记阶级斗争”“无产阶级专政万岁”，群情激奋，振臂高呼，此起彼伏。渊及其他三位牛鬼蛇神被夹道牵入，胸前各挂木牌，现行反革命分子渊、地主分子某、历史反革命分子某。各人的名字上打一个老大的红叉。我觉得好笑，这么大的人还写错字。因为二姐作业经常写错，老师常送红叉，罚回重做。后来才知道，只有即将处决的犯人名字才被打上红叉。这四位被斗者，一字儿瑟缩地跪在会场前沿。渊反复地被逼着坦白交待。渊实在没有什么东西可以坦白。孙光明司令说：“他不老实，这是对抗无产阶级专政”。于是，一声号令“捆起来！”。一位衣服褴褛，大概五代都是贫农的人，上前用绳索将渊双臂反剪。“说不说？”“我真的没有什么可以坦白的了”“不老实”“收绳”“啊哟哟，我痛罗”，渊痛苦地呻吟着。“打倒反革命分子陈渊！”“无产阶级专政万岁！”，人间荣辱、欢乐、痛苦，全都湮没在这群情激奋、震塌屋宇的口号声中。如此反复数次，只见渊头颅触地，没了声息。口号又起。有人趁机踢上几脚，好象踢在死狗身上，竟无反应。夜很深了，大家齐唱《大海航行靠舵手》，遂散。渊及其他三人蜷缩在屋角，最后由家人扶回。那几年，渊经常轮回到各生产队接受批斗，受尽非人的苦难。
     大约一、二年后，革命风暴稍缓，批斗会大为减少，渊继续在家参加农业生产。渊原是一位革命青年，积极向上，因祸从口出，被打成现行反革命，从整人到被人整，跌落千丈，过着非人的生活。虽然现在不再被批斗，但人们仍然歧视。因而他愤世，他压抑，他忧郁，他心理崩溃了，他精神分裂了。有一天，夕阳西下，他慌慌张张地奔回家，往父母前一跪“救救我，救救我。屋前屋后撒满了岗哨，布下了天罗地网，我跑不了，公安局要逮捕我”。浑身颤抖，言语结巴。然后不知哪来的神力，一个纵身跳过二米高的后院墙，躲在屋后芭茅丛中，不敢出来。从此以后，他精神恍惚，嘴里常说些人们听不懂的言语。有一天，他突然问生产队会计：“140斤大麦是多少”这样不可思义的问话。第三天早饭没回家，家人十分焦急，四处寻找，最后在腰塘后梢发现他惯用的锄头。他含悲忍垢，赴水追随屈大夫去了。时间是农历五月初三。岁次何年，已记不清了。只是与副统帅坠毁是同一年。这个印象很清晰。
      渊死后，就葬在距我祖母坟墓不远的地方。清明、冬至，我常上祖坟，时而途经其坟前，见其孤冢平平，荒草萋萋，常驻足悲叹，我这位仁兄，生于乱世，没能自持，毁人自誉，搬石自砸，受尽苦难，英年而殁。想他那段惨不忍睹的非人遭遇，心中隐痛，凄凉悲怆，不觉临风而陨涕。今天拙笔写下这几行文字，是纪念他，也是要我们记住中国历史那灰暗的一页。
     呜呼，不能匡乎时弊，就应当独善其身，或愚之者矣。