备份下

章平

信

黑夜深黑，寂静繁殖寂静
远处爱情尚青，可伏案读春秋来信
读那些美丽的危险，读那些无力的诺言
比如看她赤条条的在溪水边听山鸣
比如看她在束手就擒的婚姻里格格不入
　　

如若沉默成为最后的陈述。不如
让她回到镜中，回到她最爱的乌梳台前
读完最后一封信，忧愁不已。而她
也像一个别字，被往事涂黑

章平

读李敢的《泊》

　　泊
      文/李敢
　　秋天了，我需要有一个人喊我回家。
　　他是父亲。或者是兄弟

　　也好。在旷野的无边萧瑟中，一个人矮小下去，
　　没有一条河流在我身边流淌……

　　天地的中间，风在吹拂……白云无常，一个人时脖子越伸越长，
　　承受不了一只脑袋的重量。

　　我需要三两间草房，坐在门槛，一个人暗暗微笑。
　　我是父亲和丈夫，天日冷凉，我把稻谷收进谷仓。

　　读好一首诗，需要用心走进一个人的内心，即一个人的生活状态，而我们往往又不可能和作者生活在同一个年代，同一个地点。那么如何去读好一首诗呢？我想只有通过读他更多的诗歌来还原作者的生活，进而读好一首诗。诚如李敢自说：我用一生去寻觅一首诗。那么作者要寻觅的一首诗究竟会在何时出现呢？在我看来，作者所要寻找的一首诗即是一种最真实的生活状态，而这首《泊》无疑在一段时期占据了这“一首诗”的地位。
　　作者以“秋天了，我需要有一个人喊我回家/他是父亲。或者是兄弟”开篇，这是一个秋天的场景，我们也许都经历过，不过往往喊我们回家吃饭的是母亲，而作者提到的却是父亲或兄弟，这是为什么呢？作者自己曾这样介绍到：许多年前，一个五六岁的小子坐着自家的门槛上……坐了多长时间，没有人知道，他自己也不了然……他在望着什么。可他似乎又什么也没有望，记忆中只有一片灰蒙蒙的光……坐着坐着，他觉得应该哭一下，于是便张开嘴巴开始他的哇哇哭叫；哭叫中，他想到了别人家的小子，一边哭嘴一边叫喊着妈妈，于是他便也哭喊着妈妈；喊叫了两声妈妈后，那小子闭嘴不哭了——他感到了难为情，嘴喊妈妈太别扭，哭嘴难以尽心尽力……孤独，或许就是一个人与生俱来的命？但他仍旧需要，有一个人将他喊回家。是李敢口中的“难为情，太别捏”，还是一个小男子汉内心的自尊和倔强，又或是一份童年爱的缺失？这恐怕得归结为生死之泊吧。
　　“也好。在旷野的无边萧瑟中，一个人矮小下去，没有一条河流在我身边流淌……”。萧瑟是背景，旷野是舞台，而身在其中的自己却不断矮小下去，这其中的灰色调给我沉沉一击；李敢的孤独让“河流”远离，和世界格格不入，他明知孤独之苦，可又不得不孤独，而“也好”将孤独和无奈的曲调又加深、加重了。在我看来，这是一种消极的、被动的悲观主义色彩，可也许在李敢看来，这却是一种积极的、主动的面对生活中的无奈。正如关门的是他，开门的也是他，正应了那句老话：清清醒醒的活，不如疯疯癫癫的过。正因为孤独着，所以爱着；恰恰因为爱着，也便孤独着。或许这是一种孤独与无奈之泊。
　　“天地的中间，风在吹拂……白云无常，一个人时脖子越伸越长，承受不了一只脑袋的重量”。由普遍到特殊，然而世界变化太快，一个人的好奇心和欲望，会加重脑袋的重量，所以我们需要奔波，我们需要承载。而内心的这一种欲望驱使，在一定阶段又何尝不是一种泊？
　　“再过几日就是2012了，2012是地球的毁灭之年么？不必担心，也无须惶惶不可终日……活一天算一天，把活着的每一日当成生的最后一日，好好活着……活出真性情，活成一个真人，像你所喜爱的诗人陶大爷那样：守着内心的方宅十余亩，裸身于草屋八九间内，对着自己的影子暗暗微笑”，而作者做到的不仅仅是诗人的怡然自得：“采菊东南下，悠然见南山”，他深知自己活在现实社会中，他是一个父亲和丈夫，他需要在阴冷的天气中，把稻谷收进粮仓。正如一位朋友所说，接受也许才是至高无上的哲学，我们活着，所以我们都还在泊着。
　　牙医在《生活告诉你的，你告诉我》一文中所说：“一切艺术，相对于生活都是后生的”“我不知道，面对诗歌，我还能说些什么。关于温吞可人的技巧，已然是诗歌的大旗；关于预设强植的思想，也已然是诗歌的虎皮。但我已经厌倦这没有欢乐与疼痛的精神游戏。还是让我再回到开始，回到生存，回到生活本身”。也许正是李敢的真性情造就了诗歌的真实生命力，他深悟人性的孤苦和无奈，放弃奔走，呼号，抵制抒情，他只是让事件如实的立起来，用静默抵抗世界。
　　可以这么说，李敢还是一个在生活中践行诗歌的人。也许正是童年爱的缺失，让他更懂得不能让自己的孩子有这份残缺，而这点在“都江堰地震”中也得到了验证：“我必须赶到成都。我必须见到我的女儿。所有的班车都停了。没有一辆出租车，野猪儿车也没有……”“一辆大巴车开过来了……我急忙忙张开了两条臂膀挥舞……大巴车停了下来，空荡荡载着夫妻俩”“夜9时许，在成都西川中学校园，夫妻俩见到了抱着棉被的女儿……”。
　　纵观这首诗，从童年写到中年，可谓时空跨度之大；短短八行诗下来，将生死之泊，孤独之泊，欲望之泊，生活之泊跃然纸上，不得不让人叫好，这也必是李敢所要寻觅的生活之诗：灰色调却在不断发光。

章平

夜殇

（1）

黑夜接纳火红的夕阳，此中真情
急需拥抱和抗争
一些蝉鸣 纷纷催促落叶动身
一场雨水 就让夏秋分离均匀

半窗的漏光 照在镜子里
我不敢说老了 可眼角的褶皱
在夏日之后，又有所停留
一只忧郁的苹果 满脸伤痕
只为等待喜爱它的主人？
思念使我的声带破损

黑夜的裙角，剩余的残红
不过夜殇的一纸拓印
冷冷清，凄凄惨
在唐诗宋词的角力中写就信封
我疼痛过的一个成语
红颜知己，出自何处？

（2）

她崴脚或微笑 饥饿的睡眠才得以离散
远去的女人 方块字再也立不起华章
对于遗忘 我怀疑过栀子花香
没有冲动了 内心是最需要填补的地方
蓝月亮，鸢尾花
怎抵一诉衷肠？
那些假想、虚构的夜晚
钥匙匆匆离场 光与黑暗
又岂能撬开锈迹斑斑
疲惫的我 大口大口的喝水

渐渐荡开的月光 碎了又合的
又岂止仅仅是具象？
一夜挣扎 一夜狂
唇齿的温度终究敌不过清风的凉
夜殇，黎明会不会直角拐弯？

（3）

受限于那些观念 我和你并不能确凿
这次信号的失真度
我仅仅只能用睡觉打发 那个背向的脚步

邂逅只是一处虚构 你降下来的温度
回忆只是一场烟火里
会落下的尘土

章平

红豆

一个女子，背着没有翅膀的蝴蝶

在花开的对岸

爱上忧郁的月光

一边跳舞，一边节制欲望

低一点，再低一点

让时间搁浅一下午

他就有漂亮的蝴蝶兰

和黑白条纹的斑马

打量摩擦堤岸的舢板

一只乌鸦落在树上，呀地飞走

让这个下午有所停顿

头发垂下来

女子的嘴角显得有些不安

光线就这么暗下来

毫无征兆地的暗下来

他把剑擦得锃亮

对着江饮着琼浆

那是很久以前，他还嗜血如狂

二月的迎春花正开始发芽

一觉醒来

他碰触墙壁上的蛛网

话语里的温度降下来

他想过江

夜从城墙上跳将下来

看着路边缝缝补补的鞋匠

将岁月的铁棒磨得细亮

背上的山或伤

熬出一滴蚀骨的相思泪

她想过江

今晚，我虚构一处情节

她撑开伞，他升起帆

苦艾的味道和芦苇的香

是他们接头的暗号

在水泊梁山

隐隐出没

章平

《读书》

八年前，我疑惑
一些事物。象相遇和追赶
突兀的就闯入我的视线。我只好
用微笑说出粘稠的尴尬

有人将一本书
丢到我的枕旁
我该用什么词性
表达心中的痒？

这样反复的想
那本书，如何像人一样
垄断思想?
在昨夜，在我还不够孤独的
日子里。我看到它抿而一笑，瘦窄的
舌尖上，还有丝丝遗憾

《写字》

他一定想写下什么。昨夜的北风，受伤的
昆虫？或者，他想再一次证明
他亲临过真正的黑夜，有过
和流水对称的眼睛

他是被艳羡的，作为诗人
而在我眼中，他如同蚂蚁
匍匐着黑夜前行。青苔藓
野雀斑，它们都是丰富的营养质
可只有说到曝露的黑暗，温暖的隐秘
他才得以，安静的成熟

他终于一字未成
而空
却如此楚楚动人

《画画》

我从小不会画画
这让我胆怯不安
我望着村口，等待马良
画小鸡，诱来鹰

等着他教我技巧
沙滩和抽象
想一想是否可以画好
我那么笨，喜欢诗和镰刀

夜晚递过墨和画板
星星点燃火。我说：圆
圆开始膨胀。我说：她
她就把黑夜
一截一截锯长

南风醉

:P

章平

   日记（15-20）

   (15)
　　
　　终究还是来了，一场隔世的雨
　　在心底溅出了泥痕。一个人立于桥头
　　看昔日的水鸟没了踪影，看灯火和河水
　　如何暧昧、纠缠不清，看信鸽耽于途中
　　看远处的钟声止于水中，看小城故事落入风里
　　看预报中的雪如何到来、飞舞、掷地有声
　　又如何温柔的将我掩埋在寂静里
　　
　　（16）
　　
　　暮色多么好，酒香多么好
　　杯盏之后尽是些故事，而我们
　　都是路过的人。无知的风总想
　　把我举起来，与那些坚硬的现实
　　构成严密的等式
　　
　　十五年之前，爷爷进了趟山
　　就再也没走回来，而那张竹制的
　　摇椅还在不停的响。十五年之后，我
　　走在桐城的大街上，不敢承认自己是诗人
　　我需要躲在你的身后，写些不知所云的赞颂
　　
　　或许吧。十五年是把锁，没有更多的人
　　愿意打开你，而你也只是送走了一批年轻人
　　又迎来了另一批执着的人。你不善言辞
　　总是沉默着，像我深爱着的这片热土
　　
　　(17)
　　
　　收音机里的雪花落了一场又一场。这个
　　冬天，我的字句也跟着白一点，干净了一些
　　尤其在夜晚，行道树是白色的，思念是
　　白色的，篝火中你的脸也是白色的。那些
　　替我亲近的雪花，落在你的木屋旁，你唱歌
　　你跳舞，仿佛你就是个公主。你躺在雪地里
　　竹林、河流、群山都成了你的裙摆
　　你白的让人热泪盈眶
　　
　　(18)
　　
　　你来了又走，像素白的雪花
　　飞舞在寂寂的旷野，落地即碎
　　那么痛，又那么悦耳。也许吧
　　太多的美好如水滴，不因双手摊开
　　或紧握而留的更久
　　
　　纵使沉默，纵使极力隐藏，一些往事的沉渣
　　还是如枝头的花苞，泄露了春天
　　越来越明了的心事：为了遇见你
　　我才来到这里
　　
　　(19)
　　
　　最后的余晖退回山林。那些风，那些
　　坚硬的黑迅速围拢过来，我似乎就要飞起来了
　　而身后是我执迷的琐碎——尖锐但温暖的冰棱
　　枯萎却拒绝凋零的寒梅，荒芜而深陷圆润的露水
　　
　　除此之外，我该以何种姿态面对
　　面对天空硕大的泪滴，一条清溪
　　健壮的诉求，以及好久不来的相爱
　　
　　在这深冬的现场，在这意味深长的
　　爱慕里，有多少石子跌入深渊
　　漾出了细小而美丽的漩涡
　　
　　(20)
　　
　　雾中有鸟鸣绕山飞，雾中有落梅随水泊
　　雾中有丢声音的人，她正朝我走来
　　她一定踏着白日梦的节奏，有一浅
　　一深的酒窝，我们正好庄重的
　　错过，而雾是背景，是一层
　　拨不开的谜团，对于两个
　　曾用心的人，雾中只有雾

章平

三个读后感


1.戴安小暖

    小暖的诗总能让我从喧嚣的环境中突然宁静下来，像我们都曾亲临过的事故现场，又像我们正在经历的痛并快乐的生活，还像某一个午后，我们即将拓写的一篇空白……
她的诗轻柔、唯美，有着迷人的气息，像一只只毛茸茸的羔羊，诱使你去亲近，亲吻，疼爱，通过意境的渲染，很容易让读者进入一个个生活片段，或低头，或回忆，或沉思，或遐想，那一页页生活的残片像散落的珍珠被串联，属于我们自己故事的宫殿瞬间被构建起来，以及由此对生活、对人生而引起的一种审视的思考；而不经意间，你会发现这群羔羊似乎都少了些什么，或眼睛，或腿，或尾巴，而这恰恰又是我们周遭的生活，直抵心灵。
    她是一个优秀的建筑师，有着属于自己的诗歌框架，像是一种对比留下的疼痛质感，又像是一张白纸有着韵律的音阶，涨跌有序，而又相互叠加，更像一幅山水画慢慢匀开而又留有足够的空白。这种诗歌框架的意识，我想是源于她对人性的理解，对自己、读者的情感有着一个很好的把握，做到了张弛有度，收放自如，这也是很多写诗的人需要学习和借鉴的方面。
    这些都不是她诗歌最突出的方面，她的诗歌最让我反感和着迷的地方是：我多年建立起来的世界观、人生观瞬间被攻克，而且溃不成军。她愿意从小处着笔，从低处上色，通过举重若轻的描写，建立起一种我从未思考过的询问，一种生命不能承受之轻的断痕，而这种断痕是我们生活中又无法避免的存在。她让我看见繁华落尽是泥土，那个骑白马走进沙漠的人慢慢会成为更小的尘埃。

2.逼割

    安庆是一个从来都不缺少诗人的地方，像已故诗人陈所巨、海子，先锋诗人余怒、陈先发，而逼割又恰巧在路途中遇见了他们，故事似乎就要从这里开始。
    他用词怪诞、新奇，甚至可以说是粗糙，暂且归类为“异”吧。他将“达摩”“壁”“生殖器”挪用，构建了一座我无法进入的词汇城堡，但这并不能成为我肯定他的障碍；同音转换“蝉”或“禅”，其实这是一种义理的切换；更让我惊讶的是一个文科生居然将信息论中的“熵”植入诗歌，而且用得如此恰到好处。他的诗歌词汇就像一个高频的逆变器开关管来回切换，让人目不暇接，这么多的新词汇在承接上不免会显得表面上的粗糙，但正是这种粗糙更能显出他诗歌里的本真，他从不试图用圆润换取掌声；相反，他愿意用金属的碰撞和时空的切割直面现实，从而达到为那些“哑巴”高举反抗的“扬声器”。
    他擅长从“法律条文”着手，用“高速旋转的齿轮”“脚下有弹簧”入味，通过大胆的想象、怪异的理念承接和转换，进而达到写鬼见鬼、写人还是鬼的离奇和荒诞的漩涡之中。也许在他眼中，世人皆是鬼，鬼皆是世人，而这种逆流所呈现的效果也是我们所不能预料的。
    他依借工作的便利，让一个个不平等的事实立起来，用勇气和创新进行碰撞，来奏响一个先锋诗人的最强音。

3.轮回的马

    轮回的马是众多网络写手中我最敬佩的作者之一，我曾试图寻找他的有关信息，而留下的也仅仅是文本本身。刚开始读他诗歌的时候，我震撼过，也恍惚过，原来诗歌可以这么写。他的语言朴质易懂，而创设的意境却让人爱不释手。他愿意从第三人称或地名入手，将意象布置得错落有致，隐喻和落差轮番攻击，看他的文本就像在看一张张泛黄的老照片，呈现给读者的是一场场视觉的盛宴以及这盛宴过后的琴音之美，久久不愿散去；在他的句子中，没有多余的符号，完全将个体的内心交给事件本身，让一个个事件立体、丰满起来，宛如镜头下的群山，跌宕起伏，却又可摸可及。
    也许每一个遗忘的角落都曾有过一份美好，而他的诗歌便有一种极限的、边缘之美。“往前几步，我吻过的脸 由一队僧侣托着”这是一种凸凹之美；“她看见你在纸上画着光亮”，我曾趴在桌子上思考如何才能在纸上画出光亮？“而我只能阅读孩子们 废弃的书”，又是什么样的大环境造成作者只能阅读孩子们废弃的书呢，这些都不能不引起我的思考。  
    他的出现让人欢喜，他的消失又让人牵挂，我想这便是他诗歌带给读者的独特感受。

小竹

善于经营意象，我为楼主的才情喝彩。
然而，在取经的同时，更加注重自己的风格，更是难能可贵啊。

章平

小竹 发表于 2014-2-8 12:16
善于经营意象，我为楼主的才情喝彩。
然而，在取经的同时，更加注重自己的风格，更是难能可贵啊。

感谢鼓励！
再接再厉吧！