爱是亘古长明的灯塔 怀念我的妈妈范小梵

家临南河

2009年05月06日 07:34:26 浙江在线新闻网站

　范小梵1944年在昆明的留影
$ E  X% N& w2 ]! y
4月21日，杭州孩儿巷，朱新地翻开几页纸，讲起母亲的故事。
她的妈妈范小梵，2月8日辞世，终年92岁。
, S/ c+ j$ n8 e3 V' y# \9 E: d　　小姨夫说
0 ?/ f7 L( B0 K- ^! a0 @3 `3 p　　如果没有我，也许就没有你
　　19岁那年，文革大串联，我跑到合肥，见到从未谋面的小姨夫汪德庆。
　　小姨夫说，“如果没有我，也许就没有你。”听完这话，我惊愕地看着他，接着，我就听到了爸妈的爱情故事。
. q: c  U- p( Q' Y* j　　妈妈范小梵1918年生于安徽桐城，1933年初中毕业，之后随在北平中法大学教书的我舅舅到了北平，考上北平第一女子中学。
8 g; d$ \) F9 g: C　　我舅舅叫范希衡(翻译家，翻译作品包括凡尔纳《格兰特船长的儿女》、卢梭《忏悔录》等)，他有个学生朱锡侯，也就是我爸爸，常来家里串门，总穿件灰色旧长衫，面容清瘦，话不多。
　　有一次，爸爸来帮忙整理书籍，妈妈正好也在。中午休息时，两人一起听留声机里放的唱片，有首曲子，妈妈听得如痴如醉。
　　爸爸说，这叫小提琴协奏曲，他也拉小提琴，有机会可以拉给她听……
　　由于共同的爱好和追求，时间一长，两人互生爱慕。
　　妈妈被外公软禁起来
" u: |: Y- d8 J　　谈恋爱后不久，爸爸就把贫困家境一五一十告诉了妈妈。转眼间，爸爸大学毕业，获得公费去法国深造的机会，那时妈妈也高中毕业，爸爸就向妈妈求婚。
2 f! j+ u/ T# j5 |　　他说，自己一去就是四年，希望妈妈能到他绍兴老家帮忙照顾家庭，妈妈毫不犹豫地答应了。
　　随后，爸爸郑重地给我舅舅写了封长信，正式提出求婚。舅舅嫌他家境不好，不同意这门婚事，妈妈毕业会考一结束，就被送回桐城老家。
　　外公家在桐城也是书香门第，自然容忍不了妈妈这样大逆不道，一回桐城，她就被外公“软禁”起来。
　　开始，还收到过爸爸的来信，后来信也被外公扣了，只能收到北平一位好友的来信，爸爸的消息，也全靠她信中转述。
　　其间，不断有人上门提亲，个个家境优裕，可妈妈脾气倔强，谁劝都不管用。
1 Y# w4 ~& W% r8 A5 e　　僵持了几个月后，有一天，好友写信来，说几天后有本纪念册寄来，里面藏有30元钱，叫妈妈注意查收。
# p$ `6 K+ j! U  }3 U　　原来，爸爸不久要出国，希望妈妈赶快去北平结婚，又怕直接寄钱外公会拦截，所以想了这个办法。

家临南河

没想到，这封信的内容，被当地邮局检查邮件的人看到了，在信件里寄钱，这是违法的，他把这事报告了当时的桐城邮局局长汪德庆。

' F6 C+ |( u& U( H　　汪德庆那时刚从学校毕业，也是个热血男儿，了解真相后，他决定帮助我爸妈。

　　于是，他每天留意寄来的邮件，纪念册一到，他就偷偷藏了起来。然后，开出一张假“欠费通知单”，叫妈妈去邮局补付邮费。

3 l, l& A0 ^& B* W! }# o　　妈妈摸不着头脑，到了邮局，从小窗口递上罚单和钱后，里面递出一个纸包。拿回家后打开，是纪念册和一封信。信很短，就是汪德庆写的，他告知了事件真相，还画了一张去北平的路线图，叫妈妈赶快走。
- o7 }. ]' y/ L+ v
　　后来，汪德庆成了我小姨夫
! t. R* b2 T# p) B
　　那时正是寒假，安庆正在招收省公费生，妈妈假装回心转意，跟外公说要去考公费生，外公答应了。
. w! B: }7 w7 c' j
　　妈妈先到了安庆，又辗转到了北京，和爸爸见面。两人一起拜见了师友，那是个风起云涌的年代，大家都敬佩他们的勇气。
  v8 ^+ f- r3 H7 y
　　当时结婚还要在报上登启事的，有朋友帮爸妈在《华北日报》登了结婚启事，婚礼请柬是爸爸的大学美术老师设计的。结婚前一天，他们到王府井大北照相馆拍了结婚照。
4 b) C5 f- p& D8 |1 T& f. _
　　1937年2月1日，爸妈在北海举办了婚礼，当时他们全部家当就是一只破旧小皮箱和一套铺盖，房子是租的，床是借的，桌椅板凳是借的，锅碗瓢盆是借的，连结婚穿的礼服也是借的。
% C6 y1 a+ h+ l
. Q# v7 `# X# c4 t2 s$ t　　朱光潜、金克木、沙鸥等师友都来参加他们的婚礼，在那个滴水成冰的日子，大家吃着糖果、喝着清茶热闹了一番。
1 w) P  g0 W( u% ]% Y
　　为感谢桐城邮局那个侠肝义胆的局长，爸妈特地买了本《综合英汉大辞典》寄过去。

* X3 ]$ Q. U5 T　　数次通信后，妈妈觉得他是一个可信赖的人，就委托他照顾桐城家中的妹妹。再后来，汪德庆就成了我小姨夫。
+ z/ j1 u" B% E7 }$ W; c8 E
　　千里寻妻到昆明

9 s5 Q: u, G* y- P( I) b　　几个月后，“七七”事变爆发，爸妈乘最后一列火车离开北京，一路辗转到天津、浦口、南京……随后，妈妈送爸爸上了赴法邮轮，从此天各一方，一别八年。
( A8 |$ a8 ?( W
　　爸爸到法国后，先后在里昂大学、巴黎大学获得心理学博士学位，妈妈则到爸爸老家绍兴，和从未见过面的婆婆一起生活，并到中小学代课谋生。
7 Z/ ]! H1 k- q+ E* T9 [
　　上世纪30年代的绍兴，妈妈这个“外来妹”颇受瞩目，姑妈曾跟我说，当时远近都知道有个北京来的洋学生，为了躲邻居图个清静，大清早一个人跑到坟头上读英语。
% a" H* k2 e: G8 L& W' x
- C( W) W9 s  Z3 O$ e　　后来，妈妈在浙、赣、闽等地奔波，当过中小学教师、小职员，参加过宣传抗日的广播工作和巡回演出，九死一生，最后流亡到昆明。

- N7 |! U( Z+ g/ e! Q& ?3 D$ D　　当时整个欧洲都处在二战战火中，欧亚交通中断，父母像断了线的风筝，完全失去联系。

　　1945年，二战结束后，欧亚交通刚刚恢复，获得两个博士学位的父亲，怀着一腔热血几经周折回国，又千里寻妻到昆明，天各一方的他们才算团聚。
' l) o* h0 m, q, b+ H; M3 p
　　父亲到昆明后，被云南大学校长熊庆来先生挽留，受聘云南大学生理学教授、心理学和美学教授。
4 j) V4 b, y1 i# T. N7 x  S2 `! H
) g# ^& P6 @$ h; A$ t6 ~　　主持人要妈妈谈谈钻石婚感想
6 G* |% j& T. u: e
　　解放后，爸爸受政治运动牵连，屡经磨难。改革开放后，在杭州大学校长、著名心理学家陈立先生举荐下，66岁的爸爸调到杭大心理系，任生理心理学教授。
# b+ |) S* V" U! u
　　此时，爸爸已身患多种疾病，妈妈又一如既往担负起所有教辅工作，爸爸眼疾严重，不能板书，上课时，爸爸在前面讲解，妈妈就在他身后黑板上写。
, p+ n. C; Z/ a  S/ ?
; |; @0 @1 X9 ~4 ?8 g7 p  Q  y/ X　　爸爸42年教学生涯中，妈妈协助他做了不计其数的工作，共同工作中的默契配合，甚至已成了他们生活的一种支撑。仅用“相伴相依、相濡以沫”等字眼来形容，远远不够。
! l  ?! ?# F( N8 h; Q* l
# V; e2 ^0 Y6 p　　爸爸在80寿辰时写过一首《书怀》：良辰堪慰也堪伤，逆水行舟寿偏长，若非同室分忧患，此身已在荒草乡。道出了他对妈妈的感激。
  I0 `  h4 ]" o+ v0 o
　　1997年2月1日，爸妈结婚60周年纪念日，也就是钻石婚，有家电视台来做节目，主持人要妈妈谈谈钻石婚的感想，她只说了四个字：无怨无悔。
3 a) z" G8 n% ~8 p8 I  E
; n0 k# K8 s* U8 B, [1 L　　爸爸已去世多年，现在，妈妈也走了。他们的婚姻，让我想起莎士比亚《十四行诗》中的两句：爱是亘古长明的灯塔，它定睛望着风暴却兀不为动。

鹏林

感悟很深
我们活的开心
- q4 P4 Y2 l+ y4 \2 n6 J' }就是对逝者最好的祝福
2 U, P5 A, W( i( {& ^问好朋友

晓荷

这样的爱,才是真正的爱.