《我们的国家公园》（四）

吴砺

                                          《我们的国家公园》（四）

“在华盛顿及温哥华岛昏暗的针叶林中，披着光滑的红黄色薄树皮及浓密的大叶的浆果鹃，看上去就像从南方木兰丛中走失的迷途者，而充满神奇色彩的巨杉与其邻居相比似乎更像这里的主人，仿佛居住年代最久、身体最强壮的居民一般最充分地掌控着这块土地。就像与友善的人们相识相知一样，它很快就与松树、银杉、云杉这些新树种熟悉起来，它仿佛是在握手一般地握着它们向外伸展的枝干，并抚摩着那漂亮的小树们。土生土长的红杉恍如隔世，它拒你于千里之外，毫不在意你的存在；它只对风儿诉说，心里只装着天空，与周围的树相比，它看上去神态举止都异常神奇。仿佛鹤立鸡群。只有北美西部山地杜松与巨杉完全相似，几千年来，它不屈不挠地挺立在冰盖之上，冷峻无声，一身斑驳，它这种远古的遗风酷似巨杉的特征。P173

正如我们所见到的那样，金斯河森林中的“丰碑”足足有4000岁，在计算年轮的时候，我们发现它的直径在公元之初就已不小于27英尺了，而多次观测又使我推测发现的其他一些巨杉可能比它还要老10或20个世纪。至于那些中年巨杉，它们也有几千岁了，但它们还只是孩子，有道是：

目睹了穆罕默德头上一轮新月闪烁的光芒

多少朝代逝去

多少灾难今天已被淡忘

…目睹了圣树的年月

以及督伊德巫师们用神秘的树枝祛邪的时光

当它们高居其他树梢之上的时候

建筑者们刚刚把哥特式飞梁架在殿堂上P177

夏季，白天几乎总是在持续的光照中过去，万里无云，阳光洒向林梢，而在树荫深处，每个清晨都会有微弱的光线照射进来。新生的叶子和果实长得很快，景象蔚为壮观。种子在成熟，幼鸟学习着飞翔，与鸟儿同样欢快的成群的昆虫搅动着空气，每一阵风吹过都带来一片欢腾，它们“嗡嗡”的叫声与鸣唱和瑟瑟的微风交织在一起；夜晚，每一个灌木丛和小树林里都充满了雨蛙平和的“吱吱。叫声，这是最甜美最安详的声音，在地球旋转于天宇之中的时候，它们倾诉着大也内心的喜悦。

秋天，风声比任何时候都要轻柔，空中充溢着“瑟瑟”的天籁之音，鸟儿无言，收获着的松鼠们并没有给林中带来多大的惊扰与响动。大部分种子都成熟飘落了，充满阳光的空气穿过可爱的昆虫，映得树木色彩斑驳，岩石与树木，一切都沐浴在金色的光芒里；天堂的色彩洒向草地和丛林，一片叶子就是一片浪漫，空气，大地和水沉浸在超乎想象的宁静里；在神圣的色彩赞美诗中，孕育着生命的日子在晨昏的交替变换里逝去。

冬天突至，风暴阵阵袭来，山顶上丝帛般的极光和风声的音调都向山中居民发出了足够的警告。你听到树梢间奇异的低语，仿佛巨人们正在一起共同商议。一个接一个，颔首摇曳，有招呼，有答言，传播着消息，直到全都达成一致，一齐唱起雄壮的歌，以此欢迎这一年中第一场大风暴。它们在昏黄的乌云与飞雪中绰约挺立，好似飞舞的流云雨花中矗立的灯塔。从安舒的庇身处去观察巨杉们的举止，你会发现即使是风暴咆哮得最喧嚣，巨杉摇动得最狂热的时候，它们也从不失去那神仙一般的气质，从不像松树那样折腰俯首，它们只是优缓而庄严地颔首与摇曳，它们笔直地挺立，没有丝毫争斗的迹象。尽管它们从未停歇，但它们既不与风为敌，也不与风为友，它们庄敬自强，一副与世无争的神态。由于有叶子浓密的枝梢和阔大的树头，巨杉比起它的邻居来要承受更多的积雪的重压。一场风暴过后，天气开始放晴，白雪覆压下的巨杉美不胜收，无论多么寒冷，都值得去野营观赏。整株大树银装素裹，放眼望去，高大的树身就像一座层层叠叠的白色巨塔，每一层间都有一道蓝色的阴影作为间隔。P180

我的登山旅程几乎都是徒步进行的，带着尽可能少的行李，靠篝火取暖，这样我就可以不受束缚地轻装前往我的研究需要我去的任何地方。这次西部山地旅行预计时间漫长，有人劝我带上一头野生的骡子来驮运全部行囊和一双毯子。注意到 当我从山顶上下来重新装满面包袋时有时神色疲惫，那牲口的主人十分友善地向我保证说，他的“小棕骡”正是我所需要的，它像木节一样结实，从不疲倦，身体低矮瘦削，正好适合在灌木丛中穿行，它能够像金花鼠那样攀缘，像野羊那样在岩石问跳跃，凡是人能去的地方，它都能去。然而尽管它是如此坚强，天生一副登山的筋骨，可在我们的旅程中它还是疲惫不堪、饥肠辘辘，也有好几次被挤在岩石缝中或卡在查帕拉尔灌木丛里，就像挣扎在蜘蛛网上的一只飞虫，我实在不忍看到它的惨状，宁愿它离开我独自回到它的家中。P181

在西南远方，光芒四射的地平线边缘，我发现了巨杉那巨大的穹形树冠，它们高高耸立，秀出林外，独自构成浓密的长长树林。在这王者之树中有某种奇妙的吸引力，即使在很远的地方，也能以难以形容的狂热将我们吸引过去；它那无与伦比的高度和巨大圆润的圆形轮廓使它在任何相伴的树木中出类拔萃；在一些高耸的山梁上，一旦有一棵年龄最大的巨杉达到株体的极限，它看上去就像林中的神灵。P182

溪水十分清澈美丽，流过灌木和花丛，流过蜂蝶纷飞的快乐草原，这是丛林自己的溪流，西部山地的纯净水终年流淌，苔藓、叶子和大树海绵状的根系过滤着每一滴水。树林最引人人胜的特色之一是一个由鲜花和蕨类植物环抱的小瀑布，瀑布的下面有一个溢满水的澄澈的池塘。它多么欢快地歌唱着大自然呵，这曲调又是多么甜美呵！尝尝其中的味道，你会感到就像它的歌声一样甘甜，只有深谷中河流那被减弱的咆哮传到林中来，那声音很像大海的翻腾和风的呼啸。在如此美丽的森林中有如此迷人的瀑布和池塘，一个好的异教徒会被尊崇为可爱的仙女。P186

在干溪河的一条支流上，距离海德林场不远的大分水岭两侧，我发现有零星生长的巨杉。溪流南侧的山梁从山脚到山顶长满了巨杉。这是一幅什么样的画卷呵！在我所有的林海漫游中，我从未见过如此壮丽的景象。林海中的每一棵树都是那样秀丽挺拔、完美无瑕，它们庄严的穹形树冠在山坡上层层叠叠，蔚为壮观，就像宁静的天空中不断升腾的一道积云。P188

一天又一天，走过了一个丛林又一个丛林，跨过了一个峡谷又一个峡谷，我开拓着一条漫长而曲折的道路，，这条路对小棕骡来说有些地方是太崎岖了，对于我来说却充满了喜悦，因为这条路上几乎随处都能见到巨杉的身影。我们穿过崎岖而充满画意的红木溪盆地、卡维阿的北岔口和马布尔岔口，这里覆盖着茂密的森林，到处是美丽的瀑布，有的飞流直下，有的横空斜落，形成泡沫翻腾的弯曲的宽阔水幕和流苏般的水帘，在阳光的照射下姿态万千。从那里我们攀上马布尔和中部岔口分水岭，走进那里的森林。在对卡维阿盆地进行了一番普查后，我觉得这部分巨杉林带似乎是最棒的，我于是将其命名为“大森林‘。生长在一起的茂盛的巨杉构成了一座纯粹的森林殿堂，在草原的边缘，是它们柱廊般的树干，’有时它们也与其他树种共生，从俯看着炎热的山脚与圣·乔奎恩平原的花岗岩海角，直至海拔5000 到 8400英尺距老冰川泉几英里的地方，巨杉广泛地分布着。

当我走进这片壮丽的自然景观中时，已是日落时分，树木闪烁着金色的光芒，仿佛陷入了宁静的沉思，怀着对太阳崇敬的依恋在等待着，人们自然会放轻脚步，小心翼翼地蹑足于其间。我继续向前走，在杰出的树木中不断地看到更为杰出的树木；我被这宁静所征服，仿佛巨大的殿堂中弥漫着震撼人类心灵的圣洁与庄严。太阳落下的一刻，树木似乎结束了它们的祈祷，开始自由地呼吸。我听到鸟儿还巢。在一片平坦的草甸边上我也找到了过夜的营地，那里视线开阔，等距排列的大树站立护卫在两侧。小棕骡在大理石峡谷中爬上爬下，度过了艰难而疲惫的一天。在为可怜的小棕骡找到一处安身的好地方之后，我为自己铺好了床铺，做好了晚餐，躺下身透过廊柱穹顶仰望繁星。这些永远屹立的廊柱倾诉着它们的深爱，远远超过人类心灵的虔诚。然后，我走上草甸，在朦胧的光线中端详巨杉。它们看上去比白天里还要浓密高大，高昂起巨大的树冠伸向天空的深处，伸向繁星的中间，有些闪烁的星星就像绽放在巨杉枝头的花朵。我燃起一堆大火，照亮了最近的巨杉那高大的褐色树干以及它们脚下的小草和落下的杉果与树叶。欣赏着这景色直至入睡，我梦见无际的森林，并为小棕骡开路。189日上三竿，坐在其中最美的一片沼泽或草原上，只觉得世界上再没有哪里的森林景观堪与这里媲美。长满鲜花绿草的草坪有四分之三英里长，平坦地在秋日柔和的阳光下伸展着，呈现出棕色、黄色和紫色；小溪岸边勾出两条绿色的线条，偶尔夹杂着几小片杜香和猩红越橘。草坪的边缘，是流苏状的杜鹃花和柳树，在那＼……．片橘黄色中，闪亮着点点红宝石的光彩。仿佛一幅图画。再往后是一道 300英尺高拔地而起的绿色长城，笔直的褐色树干又粗又壮，好像高高的擎天柱；在树干的上半部分，圆形的树冠枝叶浓密，呈现出不同的色彩，年轻的巨杉为深绿色，上了年纪的巨杉则在绿色之中透出微黄。在整体队列稍前一点的地方，矗立着一棵被雷击过的老巨杉，它伸展着满是木节的虬枝，上面覆着灰黄色的苔；。在它的四周，是一片巨杉幼苗，它们那纤细的嫩芽惊人地完美，似乎一片叶子和芽苞都是多余。这就是那个金色下午卡维阿草原的画卷，我凝视着每一种变深、闪烁的色彩，仿佛看到了时时刻刻向前推进的太阳的崭新杰作，与此同时，每一棵树都带着上帝君临时的虔诚与崇敬。一个无拘无束的人在这样的美景中尽情畅游，时间会在不知不觉中逝去。我一会儿在惊异中默默伫立，一会儿信步而行，变换着视点，端详每一棵独立的树木。我走向每一块不同的色彩，看看它们是怎样染就的，又是怎样构成的。将自己的喜悦自由自在地流露出来，我为大日然这永恒的活力和壮美而欣喜若狂，做梦也从未想到 附近会有人类存在。突然，这美景被一阵单调的“嘚嘚”声所打破，在遥远的草原尽头出现了一个人和一匹马，他们看上去与这景观很不协调。一头大熊一头乳齿象或大地獭与这古老的大森林可能会更相衬些。无论怎样，在经历了孤独的行程之后，见到自己的一个同类总是令人高兴的。我跨出一步，以使自己能被看到，并大声喊叫，那个骑马的人勒住他那飞奔的小野马，等我走近他。除了迷惑的脸上露出的笑容外，他似乎惊得瞠目结舌，直到我说在如此孤寂的地方与一个山中同伴相遇我很高兴。而后他突然问道：“你在干什么？你怎么到的这里？”我解释说我是从约塞米蒂穿越峡谷过来的，我只是来看树的。“噢，那么我知道了。”他说，让我大吃一惊，“你肯定是约翰·缪尔。”p191

在卡维阿中岔口与东岔口之间的森林里，我遇上了一场大火，由于火是影响树木分布的主要因素，我于是停下来观察它，看看它对巨杉究竟有什么作用，而这作用又是以何种方式施加的。大火爬上东岔口峡谷那被查帕拉尔灌木丛所覆盖的陡峭的山坡，熊熊火焰就像一道燃烧着的宽大的瀑布，它一会儿低头去吞噬绿色的灌木，一口气便吞下数英亩的灌木，一会儿它又蹿向高空，仿佛在瞭望远方，选择前进的道路，然后，又俯身下来继续吞噬着。窜动的火舌、滚滚的浓烟及其迅猛的势头与剧烈的咆哮掩盖了山火作用中一切沉静而有序的内容。一旦遇到浓密的森林，仿佛泛滥的洪水一般的野火，就像激湍注入湖泊一样变得平静而安宁了，它在树下平坦或坡度较缓的地面上蔓延，细细地品着由针叶与鳞叶压缩而成的蛋糕。火苗不过一英寸，在烧到小灌木和雀麦草千枯的枝丛时，火苗会蹿起一两英尺高。只有在被积雪压折的大的枝权堆积的地方和在被雷电击落的年长的巨大树头的附近，才会偶尔燃起熊熊大火。P193

无论人们多么不把它放在眼里，但对上帝来说，美国的森林是他的巨大乐趣，因为这些森林是他所栽种的最好的森林。整个大陆就是一座花园，从一开始，它似乎就比地球上所有其他公园和花园条件优越。为了备好森林生长的土地，这块大陆在大海之中历经平整与筛选，那是充满无限爱意、用心良苦的平整与筛选，大陆被抬出水面，又浸入水中，。一遍又一遍加温，被挤压折皱成沟谷与峰陵、山峦与小丘，升腾的火 山烈焰造就了底层土壤，经过犁耕、平整，塑造出各种景物，由冰川与河流铺就土壤，每一个元素都在生长变化，不断美化，不断升高。历经时间的充分酝酿，这片大陆长出了片片树丛、林带，以至辽阔茂密的森林，林中的树木是世界上最大、最美的，其变幻多姿与果实累累也是世界之最。闪亮的大海是它的疆界，波浪与冰山是它的花边，灰色的沙漠分布在它的腹地；北部是长满苔藓的冻土地带，南部是热带草原及鲜花盛开的温带草原和平原；湖泊、河流闪烁于大森林及无林区之间，欢快的鸟兽出没其中。

在这片可爱的大陆上，每一个地方都充满了美丽与和谐、善良与健康，充满了无尽的养分。P207

这些森林由约500种树木构成，它们之中所有的树木都对人类有着某种用途，其大小从25英尺高、地面直径不足1英尺粗直至400英尺高，直径超过20英尺不等。它们像基督的使徒一般宣讲着唯美主义的信条。在冰川消融之后的多少世纪里，造物主一天天地养育着它们、装点着它们，造物主就像一个人，像一个充满爱意、真诚而辛勤的园丁工作着。她抚摸着每一片叶、每一朵花以及每一个生满苔藓的沟槽密布的树干；她把它们变成弯曲的弧形，整饰着它们，塑造着它们，并使它们平衡地发展，用最可爱的颜色渲染它们，一会儿翻云覆雨，带来一片荫凉，一会儿又是一片阳光灿烂；用和煦的微风吹得树叶“沙沙”响；用暴风雨锻炼它们的每一根神经；修剪它们；将花朵和果实缀满它们，将积雪压在它们身上，年复一年，造物主不断地装扮着它们。枝条扶疏的橡树和榆树变化多姿，核桃与槭树、板栗与山毛榉、冬青与刺槐，枝枝相交互，从大西洋岸边直到阿勒格尼生物地带那富于褶皱的沟谷与峰峦，它们撑起了一座枝叶浓密的半透明天棚。夏季，它们翻着绿色的巨浪，秋天则是一片金紫，而在静静的冬季，光秃的枝权交错掩映，形成一道珍珠灰色的凝固的寒雾。P207

任何一个白痴都会毁树，树木不会跑开，而即使它们能够跑开，它们也仍会被毁，因为只要能从它们的树皮里。枝干上找出一块美元、获得一丝乐趣，它们就会遭到追逐并被猎杀。伐倒树的人没有谁再去种树。而即使他们种上树，那么新树也无法弥补逝去的古老的大森林，一个人终其一生。只能在古树的原址上培育出幼苗，而被毁掉的古树却有几十个世纪的树龄。

在这些西部的森林里，有些树的长成需要3000多年的时间。这些树生机盎然、亭亭玉立，在北美西部山地的大森林里摇曳着，歌唱着。自从耶稣时代，在所有美妙而沧桑的世纪里，长久以来一直是上帝照看着这些树，把它们从干旱、疾病、雪崩以及上千次毁灭性的风暴与洪水中拯救出来；然而现在他却无法从白痴手中拯救它们了，能够拯救它们的只有山姆大叔。P226”

                                                                                                   吴砺

                                                                                                                                                                                                                                             2017.12.14