天坛漫步(四)
(五)
照例是先看圜丘边的回音壁和皇穹宇。我是第一次看到阳光中的皇穹宇的紫蓝色的伞形圆顶,他在天空之背景中,显得无比的妍丽;无比的夺人眼目,夺人心魄……
现在是2:20,下午阳光照上独立的皇穹宇。阳光如水,盛满了这土砖小院,这偏心不高的围墙,这爽目的小院子!这皇穹宇紧贴着圆墙向上仰望,天会变得高不可及……
进入圜丘。
我先是沿着方形围墙逆时针走一圈,以观察天坛石丘不同方位的视觉效果……我是走到东北角,再向西北角方向走。围墙不高,只达头顶的高度,紫色瓦当,沙红色围墙,那汉白玉石圆丘呈现出遥远的辽阔,那是古人心目中的世界中心啊……
这是过去封建王朝的土地上最神圣的地方,如今任何人都可以走进这里……想当年,即使皇帝自己来到这里,也得小心翼翼,只能沿规定好的道路行走;其他大臣和随从;更是如走进了布满地雷的雷区,只能规规矩矩地走在固定路线上,到达指定的位置……
而现在,这里任一个角落,你都可以走过去……当年只有天坛的总设计师在建造过程中,才有这样资格和经历啊……这个意义上,只有我们才有机会全面地体会天坛建筑群壮丽啊……
太阳朗朗在上,方墙中土砖表面有点反光……
南北向的南角上,我落在墻的阳光阴影之中,风有些凉意,靠墙的地面砖有些破损。这里可以看到绿色的琉璃圆盘,燔柴炉。
圜丘似乎没有想象中的高大,它落在阳光中,有些平凡,但他却是古人心中的天地的中心……
走到三木支架边。
四周墙外灰绿色柏树,形成了天地间第二道围墙。
阳光下天地宽大……南方天际上远处高楼,有些损伤了天坛……
你似乎感受到天地之间的紫气升腾……
天地被浓缩在方寸之间……
这是古代的极简主义风格的杰作……
我再次走回到东北角的起点上。看太阳落在天坛石垒的上方的形象,此刻天宇全被阳光充盈,你真能感受到天地无限……
直角的砖地面向太阳方向张开,砖表面反映着天上模糊的光芒……
三重汉白玉石的天台似乎在承托着天宇……
松柏不整齐立柱落在低围墙的外面,栅栏式的隔离了大地……
在这个角上,不远处的人类的声音,似乎是在遥远的天界上……
应当下午来天坛一次,像我一样立在圆丘方墙一个角上……观看太阳之下的圜丘,圜丘之上的太阳……
不知秘鲁是马比特丘祭坛是否有相同的理念……
我走上圜丘的圆墙围出的圆环平台上。这里墙更低,只有半人高……这时,中心汉白玉石圆丘己经不再遥远了,这小天地中的天地变得充实了,天在这里快变成人可以够得着的世界了……
难怪当年的皇帝,可以在上面圆丘上,同天上能直接对话……
你不由联想起了现代天文学宇宙大爆炸理论中的天,与这里人间人类建造出天坛圆丘之上的天……
皇帝在这是向天祈祷,完成上天交给自己管理人间的沉重负担和光荣使命……
我走上圜丘汉白玉石的平台,逐层转圈……
第一圈第一层,你可以看到圆与方形围墙的切出的四角……
第二圈第二层,你可以感受下层汉白玉石圆环和更下方紫色圆墙之间的圆环与方城围墙的切角……
或许天坛的总设计师,也曾像我现在一样转圈……
走到第二层时,天坛似乎已没有神秘感了……
到达汉白玉石第三层后,你就到达了世界之巅……阳光在汉白玉石圆盘而上反射着光亮……没有比它更高的地方了……
其实他并没有高出地面多少……
你或许有失重的感觉……你可以与天对话了……
这是多么伟大的印象派的戏剧表演舞台啊……
中国二千年的历史中的主要演员,大都是在这样或类似的舞台上,演出过他们人生的大戏……
皇帝在这里除了对天发誓外,还要观看焚烧小牛一幕,烤牛肉的香味,不仅皇帝和大臣们能闻得到,天庭上的“天”也能分享……
站在圜丘上,天是那么近,仿佛你可以直接同他对话……
这圜丘,加上了方形矮墙的边框,反衬出了天空的辉煌,使之有了寄托,从而产生了更大的画面感,更为充实,更有人间气息……
这是建筑物中的贝多芬第九交响曲,无与伦比的灿烂辉煌……只要你看到这里,这冬末春初北方下午时分的辉煌灿烂的天空,你就会自然而然地想到贝多芬第九交响曲……
这是天空的诗歌,天空的乐曲……
这里使大地有一个方框边界的地方,你能感到古人所述的天圆地方的天地观……
“大漠孤烟直,长河落日圆”中的太阳太孤单了,画面也太悲凉了……
天坛上空是充实的,太阳是有依托的……
最简单的线条,最简单的边墙,天地立即就变充实了……
圜丘最撼人我们心魂的是这种神秘,臆想中人与天神朦胧接触的一切氛围……站在圜丘祭坛中心的天心石上,冥冥中,你会由衷地感觉到上天是世界的主宰……
当我走下圆丘后,我再次沿方墙逆时针方向走了一圈……
我觉得自己是在以脚步代替手,在弹奏我的想象力和思绪琴键……
天坛上正在西沉的太阳圆而辉煌,天空单色而渐变……
我想起了法国十九世纪大诗人拉马丁写湖区落日余晖中景色,那太凄美了……《赫勒歌》也是太悲凉了……
唯有北京现代城市中,还有这样一片古人留下的一片华丽的天空……
今天北京任何一处远郊荒野中的天空,应当是相同的太阳,但唯有天坛,这一片通过人类的边框剪裁后天空,最灿烂辉煌……
晶莹碧彻的圜丘……
我们现代人,还欠了与天坛华丽的建筑相匹配的华丽的语言,去赞美他……
西方文明中的上帝是人化的神,将对宇宙的敬畏,是具体到了这个人化了的想象中的神身上……
中国人则是对不可知宇宙的敬畏……
这西方世界中,教皇被看作上帝派到人间管理人类的灵魂的代理人;在中国古代,皇帝是上天派来的管理人间日常生活和事务的行政官员……
现代西方新教,让每个人直接和上帝对话;世俗生活则由人们阶段性的选出一个人代管……
过去天坛上皇帝,向人臣和世人表演,仪式性宣示自己替天行道……
对一个空茫宇宙祭祀,这实在是人类最奇异的感情——这本质就是源于人类,对掌握太大权力的皇帝会发癫和自大狂病发作的畏惧……绝对的不受控的权力,极易产生绝对的腐败……
据说周王规定:“冬至日祭天于地上圆丘”。这里建筑没有追求对神灵的敬畏和压抑感——在这里,形成的是天人合一的和谐境界……
我一直在天坛圆丘围墙内徘徊,这徘徊拉长了时间段,如同音乐一样,时间可以使音乐展开,使你的思绪不断展开……
圜丘四周墙外低树,使大地变成了有限的方块,反衬出天空的辽阔……如果在大草原,在平原,大地在无限远处与天空相连,天圆地圆,亦变扁平,天地反而变小了,变得有边界了,如同我们在飞机上一样,我们反而感到大地是有边界的天空有边界的……
唯有在天坛,平展的低墙,成为了大地边界,反衬出天的高远辽阔……
墙边墙头不高的柏树,把人们的视线顺向远方的天空,那里空茫茫一片,而不是大地与天空天际交汇线……
有限的方块……若是你设想没有这层低墙,仅是树林围成的边界,大地会变得不结实,因为树干反映出是空洞洞的林间空地……
这天坛真正是大地空间艺术的杰作……
我们走到这里,会发现自己莫名其妙的被感动了,发现了无限的美感……这是中国最古老的一门艺术作品……
天圆地方……这样的仪式中,皇帝终于当了一次儿子……这是文人大臣们唯一的场合,心中能恳请皇帝大人办事悠着点的地方……
最高的统治者若是“和尚打伞,无法无天”,天下必然大乱,人民遭殃……
当皇帝的也必须心中有所畏惧,才会少做出荒唐的事……
天坛设立,就是要告诫当皇帝的人,千万别把自己当成天上的太阳……皇帝只是天子,天的儿子——不是天神下凡……
“积德行善”和“因果报应”等概念是东方特有的理念,古代中国就是靠这些概念来指导人们的日常行为。西方的基督教教义,似乎正好相反:你这辈子做的孽,都被耶稣承担了,你只要信基督就没事了!
我一直绕墙边漫步……我想象当初中国那些无名伟大的建筑设计者,也曾像我一样环行,反复修改墙的高度,找出最佳设计方案和尺寸……
他们的最初的灵感,我猜想或许来自大漠边塞,驻军围墙围出屯兵养马的屯兵边塞,他们发现了边塞的驻军墙院,衬出了天空的高远辽阔……
我们也常在徽式民居的天井结构中,感知天边框反衬出了天空的深邃……问题是,怎样的方院尺寸和墙高比例,将能达到最佳效果……
天空的伟大,需要人类的建筑衬托,才会更易让人类感知……
每任皇帝在天坛祭天时,他们到底看到了什么?他们到底是怎么想的?
皇帝个人命运和国运对古人而言,绝对是难以预测的……只要看看清代康熙乾隆皇帝的众多儿女幼年早逝后,我们就会明白——皇族那里有当时的最好的医疗条件和食品啊……
运气,这是所有皇帝会向普通人一样需向上天祈祷的……
现在天空仿佛是一池巨大的银色水池,太阳是这片银水中最亮的发光一个圆片……
吴砺
2019.2.4