不可触及的蓝：蓝色，从不只是颜色

吴砺

                               不可触及的蓝：蓝色，从不只是颜色

                                                                                 ——观看纪录片《三色艺术史·蓝色》

               一

蓝色——

最靠近无限的颜色。

它就在我们身边，

却总是若即若离。

你无法触碰

海洋的蓝，

天空的蓝，

天边尽头的蓝。

正因为此，

它唤起人类最深的想象——

像一扇窗，

通向这个世界之外的另一个。

远在阿富汗，

青金石诞生——

仿佛天穹凝固成石。

商人将它带入威尼斯的水巷，

带进画家的眼睛。

在那之前——

欧洲画布上没有真正的蓝色。

直到某位画家

将矿石研碎成光，

呈现出一种前所未见的蓝——

比梦更纯净，

比渴望更深远。

乔托用它描绘天堂，

蓝，成了神性的象征。

于是教会下令：

除了圣母，

凡人不可着蓝。

而提香，

在威尼斯的光影中

打破了这个禁令——

让圣人与俗人，

共享蓝色的光。

十八世纪的德国，

一位诗人梦见蓝色的花——

无尽渴望的象征，

永不能触及的幻影。

那朵花贯穿整个十九世纪，

在梵高的星夜中继续绽放。

那是一片蓝色的天空，

在宇宙的沉默中回响。

再后来，

年轻的毕加索来到巴黎，

二十岁，怀抱梦想；

好友的自杀，

让一切碎裂。

他画了一场

只存在于记忆中的葬礼，

用蓝色包裹哀伤。

荣格凝视那画，

说那是夜色的蓝——

通向冥界的静默，

古埃及的忧郁，

精神裂缝中的呢喃。

但绘画——

如同炼金术，

成为他的药方。

三年之后，

他走出悲色，

带着钢铁般的锋芒，

进入现代的火焰。

               二

然后是伊夫·克莱因——

画无限的人，

造纯蓝的人，

他将蓝色命名为自己，

献给了空气。

克莱因蓝。

为没有边界的天空命名，

为无尽的画布命名。

他的蓝，

是一面窗，

通向自由。

他三十四岁死于心脏病，

而他的蓝色，

仍在世界中流动。

1969年，阿波罗8号。

地球，从月影中升起。

宇航员安德斯

连续拍摄，

试图捕捉

最美的一张蓝。

那一刻太美——

美得让头发竖起。

照片中，

地球像一颗蓝宝石，

悬浮在黑丝绒般的太空中……

主持人说：

这是讽刺，

也是启示。

我们一直渴望的蓝天，

当我们真正离开地球，

才发现——

只有地球，

才是那片真正的天堂之蓝。

蓝色——

曾是神性，

是哀伤，

是无限。

如今，

它成为我们

关于家的

回忆。

附：

【【纪录片】三色艺术史 之 蓝色【双语特效字幕】【纪录片之家字幕组】-哔哩哔哩】 https://b23.tv/LHL61om

吴砺

2025.6.2