夜香花开的地方
——观 Souad Massi《Mesk Elil》有感
一
他们说—— Souad Massi 在 2009 年的一次访谈中提到, 《Mesk Elil》是一首思乡之歌, 唱的是童年时那条熟悉的街道—— 每扇门前 似乎都开着一株夜香花, 它的气味, 就像一种你尚未意识到 便已铭记的秘密。
即使是在巴黎, 或者塞维利亚阳光炙热的石板路上, 又或突尼斯某个转角, 任何一处 地中海的晚风掠过之地—— 那香气 仍会把她 带回家。
她出生在阿尔及尔, 1972 年。 一个抱着吉他的女孩, 脑海里满是古老的旋律—— 安达卢西亚的调式, 像沙漠之风弯曲而行, 音乐理论与节奏的经文 早早就被她收入梦中。
她十七岁时 在一个弗拉明戈乐团唱歌—— 失败了。 但她没有停下, 她组建了 Atakor, 一个摇滚乐队, 把反叛当作根须, 在一座又一座城市演出, 带着磁带和火焰。
她放弃了工程师的工作。 因为有些事, 必须双手去选择, 而不能只是怀念。
这首歌—— 坦白, 赤裸, 却也温柔, 有几分美式嬉哈的节奏, 但以女性式的俏皮 缓缓地渗入。
《Mesk Elil》混合了几种风格—— 像北非菜肴中的香料, 芬芳、意外, 既熟悉, 又陌生。
它唤醒的, 是语言之外的某种东西—— 一种声音, 介于夜香与黄昏之间, 介于流亡与归属之间。
在这旋律中—— 也许只是短短一瞬—— 你会听见, 卡萨布兰卡的回声。
二
一切 从一朵花开始—— 它的香气在黄昏后升起, 安静,却执着, 像记忆, 悄悄浮现。
她叫它 mesk elil, 夜香花—— 开在阿尔及尔, 香气轻轻飘过 她童年的每一道门槛, 每一条街。
后来—— 在巴黎, 在塞维利亚, 在突尼斯—— 那同样的气味又回来了, 像一封没有邮票、 没有署名的信, 却注定是寄给她的。
Souad Massi, 1972 年出生, 在安达卢西亚音阶与 北非节奏中成长, 十七岁唱弗拉门戈, 后来脱下工程师的外衣, 去追寻那 不肯离开的声音。
她把别人分开的东西 融合在一起—— 民谣与爵士, 阿拉伯风与嬉哈节拍, 旋律与回忆—— 而她之所以能做到, 是因为她发自内心地相信。
没有张扬, 没有浮华—— 只有一个女人 用歌声 低语 对一个依然有香气的过去。
她的声音—— 低沉、 温柔、 贴近—— 仿佛在告诉我们: “家”并不是 你必须返回的地方, 而是一个 你随身带着的香味。
至于那段视频—— 没有宏伟的城市远景, 只有窗户, 庭院, 黄昏的片刻。 生活,以最简单的构图。
在这个 嘈杂而分裂的时代, 《Mesk Elil》 像一声低语, 由多种语言编织, 是一首 为那些离开了, 却从未真正放下的人 所唱的摇篮曲。
甚至现在, 如果你用心倾听—— 在吉他的低语之间, 在弦音的细语中—— 你也许会听见 卡萨布兰卡 轻轻走过。
附:
吴砺 2025.7.25
|