|
柔化的无政府主义：听〈American Idiot〉
——观看绿日乐队现场有感
一
他们说—— 绿日也许是流行朋克乐队中 商业上最成功的， 两张专辑销量破千万， 让朋克复活， 在摇滚史上 刻下自己的名字。
朋克—— 摇滚史上最广泛传播、 生命最长久的类型之一—— 在这里重生， 棱角被打磨， 愤怒与无奈 包进更轻盈的声线里。
这是我第一次听。 音乐不沉重， 却仍延续着 摇滚的抗议传统， 不肯屈服—— 只是由干净面孔的少年唱出， 即便涂上了朋克的颜色， 也没有六七十年代青年人 那种歇斯底里的目光。
到了二十一世纪， 嘶喊已柔化成 易于哼唱的旋律， 却依旧足以 让人群汇聚—— 举起拳头， 一同高唱， 进入这古老的 摇滚仪式。
二
它从速度开始—— 和弦急促， 像紧握的拳头， 却闪着流行的亮光， 邀请人群走进其中。
嗓音急迫， 却不迷失在模糊里， 将抗议托在一条线上—— 锋利到能割裂空气， 又平滑到可以轻轻哼唱。
吉他不压碎整个空间； 它与贝斯、鼓 共享呼吸， 在现场的热浪中， 观众成了乐队的一部分—— 呼喊，摆动， 参与一种 比舞台更古老的仪式。
是的， 这是朋克的血脉—— 拒绝安逸， 拒绝屈膝的呼喊， 简洁、无饰的骨架， 为速度而生。
但七十年代的原始嘶吼—— 冲击乐队眼中的混乱， 性手枪刀锋般的锐利—— 在这里化作 体育场中张扬的呐喊， 被打磨， 被策略化， 却依然燃烧。
朋克的生存 不靠原地踏步， 而在于学会 如何歌唱 在一个更愿意 贩卖沉默的世界里。
附：
吴砺 2025.8.25
| 
IP卡
狗仔卡
鲜花(
鸡蛋(
发表于 
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡