又忆江南—为抗战胜利70周年而作

林泉高致

& r$ u3 y0 x: O/ |0 G' u; q9 s

又忆江南

  M* h. X. h* V4 ?% h6 s

—为抗战胜利70周年而作

5 G7 F) K9 j# L5 }; S/ E4 r& k5 w

; n+ X  J9 D4 z  Y& d2 }& t- ~2 P

李国春

" Q8 T7 H: `, @- j

“忆江南”是桐城鲁谼方氏名媛、新月诗人方令孺于1941年前后写的一篇散文。时值抗战最艰难时期，作者魂牵梦萦的家乡桐城几次沦陷，夜行街头，月光似水一般地倾泻在她的身上，记挂亲人和回忆起故乡的一草一木，浓郁的乡情顿时汇成“泉水似的悲凉”，足以让人柔肠百转，于是便有了那篇不朽的《忆江南》的美文。

忆江南写的是作者故乡桐城。七十多年前，桐城，这座江准名城曾罹遭日寇的兵火。原本一座儒雅别致、花园一般的古城，被敌机轰炸得瓦砾横飞。四百年的古城真是残老了。

周长六里的古城墙，自明代万历以来，曾铁箍一般紧护着城里的七拐八角九弄十三巷，这些街巷里蕴藏着一座文化宝矿，被近人称之为桐城文化。虽是一方地域文化，却足以淹留周秦的礼乐，蕴积唐宋的遗风，鸿扬明清的诗文歌谣理学家声。民初的桐城，在一座积淀了千余年文化因子的古城池里，仕人与隐逸、高门与白屋共同写就的君子流风无异于一池琼浆，无处不散发着醉人的芬芳。而毗邻西门城墙根边的一座百年庭院——勺园，在晚清至民初这段光景，园子里偶有客至便有了雅集燕筵，清简而不铺陈，待客以翰墨佐餐，以诗礼奉啜清茗。桐城子弟多受熏染。

自从日寇的战火烧焦了龙眠山的名木嘉卉，城内的勺园已摆不下雅集的几案和流觞的酒杯了。昔日勺园闺秀方令孺小姐此时远在大西南。闻知家乡沦陷，她痛心疾首，一改往日优雅闲适凄婉缠绵的文字风格，用凝重的笔调写道：

2 ~, Q; L: j' R( ?

家里来信说：敌兵进城，把城里的房子大半烧掉了，把我们家的凌寒亭也拆毁了。这座亭子共有三间傍着城墙，城墙像一座山，因为时间的古老，从砖墙缝里生出许多藤萝和灌木···敌机轰炸，烧掉城里许多房屋，也使家中的的凌寒阁罹遭兵燹。那些大可合抱的槐树，有枝干天矫的五谷树，有双杆的梧桐，还有父亲亲手种的柏，石楠，柿和衫等树。这些树都是我几个兄弟的小名，父亲带着多少温良的深意把他们每一个名字都种植在土地上。可这些以兄弟姊妹小字名命的佳卉也在这场兵火中成为朽炭。连父亲珍爱的善本古籍、书画碑帖也大多化为冷灰。

* |0 d+ X( Y& Y9 W+ P1 Y/ l/ K# g

但读书人精神贵在弘毅。难能可贵的是，方令孺说她的父亲方守敦先生对毁家纾难并不过分地痛惜。1939年夏天,方守敦先生避难于城北山中唐家湾一带，第二年春天，先生入城与吴吟阁诗老等友朋相聚，各自“承示见怀诸诗，喜慰交集”。先生以原韵写了一首七律奉和吴吟阁：“兵戈天地失吾庐，流转生涯孰问诸。白发相思劳旧友，青山何处是安居。春回一笑梅都放，国恨千端柳未舒。把手尚欣同老健，只惭诗事问何如？”春回一笑，但国恨千端，战火渐息，春风依旧吹梅树，家难虽重，可国恨更不能消平。方令孺写道：亭子里父亲收藏了一些书画碑帖。这是我们看作圣坛不敢渎犯的所在，这次也被敌人扫荡完了！家里人又告诉我：当敌兵退出这城以后，父亲从山中归来，看见这样残破，并不十分痛惜。只因满地残书断帖，父亲一一拾起来，偶然有一两部还可以凑成完整的时候，就大喜过望···

方令孺理解父亲，想到“比起一般广大的丧亡，个人的损失算不了什么。”这就是志士的胸襟。抗战岁月，所恨为民族之恨，所怨为民族之怨，所望更是民族的复兴。这是整个中华儿女共同的远抱，方氏一家也在其中。

方氏族人一向尊称令孺为“九姑”。九姑于抗日战争爆发后从青岛去重庆，在北碚复旦大学中文系任教授。她在大西南与许多文化名人以笔作武器，呼吁全民族抗战。写《忆江南》时，她站立在江之头，向东望去，家乡在长江中下游，旧时称江之左，又因桐城曾隶旧时的江南省，故称家乡为江南。回忆幼时生活过的桐城，粉墙黛瓦与文章一样雅洁，城东大河奔流灌溉沃野，城南菜畦成片稻花飘香，城北远山深秀螺黛巍然，城西祠宇等列宫墙峨峨，洙泗与桐溪二水流经城中，街衢道口坊表栉比，城里郭外四处散落着美丽袖珍的庭苑。古城虽不在江南水乡，堪比江南人家。九姑写这篇文字时，身在抗战大后方，心羁东南战事，她把家乡一带称作江南，实在是寄托了游子对家乡的眷恋，在心中给这座江北小城融入了秀丽的江南情致和柔美的水乡逸韵。可一朝豺虎入侵，凌犯践踏，这温情的小城，哪里还有半点江南的韵致呢？方令孺写“忆江南”，面对江南河山和人民惨遭日寇的欺凌而不堪回首；写“忆江南”，又实在是眷恋家乡，为家乡而殇，月光下“不再抬头看山川之美了“。正如她在新月时期写的《全是风的错》那首诗，其中一句“拾起你残败的生命，前面就是你的故居！”抒发了诗人早已将自己的生命牢系在生养她的故土之上。这故居便是江南桐城。

: {, J$ S  S5 I* w; P7 q

' I1 q- w/ ^2 R  ~1 H. u8 Z

写于抗战胜利70周年前一日

* w3 w) C$ n9 D$ M. J

  

0 W7 p0 }* E$ P2 u3 L) h& H

海瓜子

学习了！谢谢！