过载之镜：注意力、创造与碎片时代的自白

吴砺

                               过载之镜：注意力、创造与碎片时代的自白

                                                                                                        ——观看纪录片《超负荷的大脑》

               一

这是少见的法国纪录片——

不谈葡萄酒，不谈战争，

它谈一种更隐秘的痛苦：

那些本应解放我们的工具，

正在反过来，

吞噬我们。

手机，

早已不是工具，

它是主宰。

每一声提示音，

都是一记温柔的鞭打，

打断思绪，

打破安宁。

我们的房间不再有界限——

卧室与办公室

在光标与焦虑中交融，

夜与日被连为一体，

没有边界，也无逃离。

他们说，

过去人注视屏幕，

平均可坚持一分钟十五秒；

而如今，

只有十五秒。

十五秒，

我们就会被世界带走。

“一心多用”？

那是幻觉。

大脑并不善变魔术，

它只能一件一件地处理。

当两件事同时到来，

注意力如镜面裂开，

噪音从缝隙渗入，

思想化作雾气，无法成形。

一位教授，

正在教孩子们

如何分解任务，

如何像拾起碎玻璃一样

把破碎的专注

重新拼回完整。

而我们，

为什么总是迫不及待

去查看最新的通知？

为什么

对弹窗与推送上瘾？

因为那是大脑深处的奖赏回路，

它告诉我们：

你被需要，

你在“连接”。

这是瘾，

也是骗局。

而比多任务更累的，

是创造力。

当创意点燃，

像万马奔腾，

我可以在一周内写出多个专利，

万字如瀑；

但随后——

便是空白，

彻底的空白。

我曾连续写作两周，

语言像流水一样不肯停歇，

可过后，

整个人坠入麻木，沉寂，

像燃尽的矿井，

只剩下一口黑暗的风。

这是天赋的代价？

还是技术世界强加的幻觉？

数字时代的另一个诅咒是：

人人皆才，

个个都在创造。

创新成了流水线的常态，

你的一点火花，

可能别人一扫而过便已吸尽精华。

于是我们写得

更短，

更快，

更轻，

更亮。

可它能留下来吗？

在这信息洪流中，

是否还能被人记住？

我们如何写出

一句能抵挡遗忘的句子？

在这个碎片的纪元，

是否还能有一句话，

在人心中停驻十年？

                   二

这不是科幻，

不是危言耸听的前奏——

而是一面镜子，

我们早已

身在其中。

我们曾经创造工具，

原本为了服务我们；

可如今，

我们成了它们的奴仆。

一声提示，

一束光，

一指滑动——

这就是我们的日常节奏。

注意力，

曾是一条江河，

如今成了零星的雨滴。

十五秒，

就能冲散一个当下。

这部纪录片并不吼叫，

它低声讲述——

用冷静的事实：

大脑无法真正同时处理两件事，

不破裂。

“一心多用”，

只是一个温柔的谎言。

孩子们，

被太早接入了网络，

开始闪烁、模糊。

但希望仍在——

只要我们放慢，

把任务拆成尘埃，

他们仍能重新学会专注，

一次，只看一个目标。

然后，

镜头深入更深的核心：

那团名叫“创造力”的火。

发明，

是一场冲刺，

燃尽全部精力，

只为换来一瞬光亮。

写作，

是将自己掏空，

直到纸页闪耀，

可那光芒

不一定属于你。

创新要得太多，

而我们交出一切，

因为这个系统，

早已不允许我们“休息”。

太多的头脑，

太多的火花——

都聪明，

都瞬间陨落。

更短，

更快，

更亮。

可它还能留下来吗？

一句话，

还能在滑动与刷屏中，

存活吗？

这不是绝望，

是认清。

纪录片举起一面透镜，

让我们透视这个时代——

一个嘈杂到无法思考的世界，

一个炫目到无法安睡的现实，

一个过度连接，

却日渐支离的人类自己。

附：

【【纪录片】超负荷大脑 Brain Overload (2016)-哔哩哔哩】 https://b23.tv/0v0HbKt

吴砺

2025.5.28