小巷里的童年

孙翔蔚 · 发表于 2018-5-2 14:28:53

本帖最后由孙翔蔚于 2018-5-9 12:41 编辑

小巷子的童年

我的小巷子就在桐城市和平路上第51号，长不过百米，住户不超过十家。我不知道这条小巷叫什么名字，擅自就叫她“我的小巷”吧。巷子六角砖铺路，一排高大的商住楼房成了她的一面围墙，三二辆停放的小轿车显示出小巷子居民的富足生活，一株不知何年何月自生的香樟树，凌空展开着他的绿臂，像一个卫士一般守护者小巷的居民。巷口那个出售刀剪、扫把、绳索、小农具的摊位仍秉承着他们的祖业。

把时光的焦距调制到四十多年前，总能看见一个三四岁的小姑娘，扎着两个雀尾，穿着干干净净的小花衣，脖子上永远套着一串钥匙，每天就在那巷子口打打沙包、跳跳房子（一种游戏），或蹲在地上看看小蚂蚁或什么都不干，就在那看着马路上来来往往的人群。巷子的居民对她都不陌生，过来过去都逗逗她：春儿，今天数了几辆车子啦？春儿，来来，我家有好吃的，我带你去我家吧？春儿，还在这里玩，你今天的活儿干完了吗？

是的，是的，今天的活儿还没干呢！然后就蹦蹦跳跳，晃着头上的小雀尾，胸前的一串钥匙一嗒一嗒地就跑回巷子回家了，干起活来：把每天家里煮饭米里面的沙子挑出来（那时候米里是有沙子的），小小的人儿干活可认真了，要是那时候数数能数到几千几万的话，她一定知道家里每天煮饭需要多少粒米的精确数。对了，您大概也猜到了，这个小姑娘就是我，小名：春儿。

四十多年前的某一天，我因为身上长了一个小小的脓疮，在乡下的家里就医时消毒不全，感染成了“脓毒性的败血症”。母亲一路背着奄奄一息的我，急急赶到城里姨母家，连夜去当时的县医院抢救，好歹捡回了一条小命。此后姨母为了减轻自己独寡姐姐的负担和心痛幼小的侄女，就把我留在了身边，这一留，我就在姨母家生活了五年，也在小巷住了五年。

那个时候，县城可没有现在这般大，一条和平路上接汽车站下接老广场。最繁华的街道就是南门大街，麻石铺路，两旁大都是一层或两层的前店后住的铺面，小卖部、豆腐坊、早点店、裁缝铺、理发店比邻而居。与大街十字相交的环城路上，总是有一群用小铁环筐住石块，把石块锤打成小石子的大妈们。

每天早上，姨母就牵着我的手去那儿的早点店买几个朝笏牌包油条，顺带在豆腐坊打上一碗娇豆腐；实小城门口，菜农箩筐里那刚刚从地头采摘的、带着泥土露水的、青翠欲滴的蔬菜必须带几把回家。有一次看着姨母用一张钱买完菜后，人家还还回姨母好几张钱，我暗暗窃喜，拉着姨母快走，附在姨母耳边告诉她我发现的小秘密：（他们）为什么卖了自己菜，还要多给钱给人家？哈哈，把我的姨母笑出眼泪，一把抱住我：我的傻闺女啊，你也不看看这找回来的都是角票子呢……

就这么个傻傻的小姑娘，每天姨母上班去了，姐姐哥哥上学去了，就一个人守在小巷子口，在姨母允许的活动范围里到处溜达溜达。过了马路右拐就是“人民照相馆”，里面的摄影室里有为前来照相的人们准备了各种道具：书籍、军装、小洋伞、塑料花束、……一天下午，姐姐心血来潮，把我打扮一番，穿上漂亮的花连衣裙，头挽两个小发髻，扎上小红绸，脚穿一双小白鞋，肩扛着小洋伞，在摄影师毕师傅的照相机一声“咔擦”下，就把我小小美美的身影永恒定格。

巷子的正对面，那个时候是一家建筑材料铺，当然没有现在的瓷砖、木地板什么的，多是堆积着满屋的白石灰，每次车子下货的时候，就会扬起漫天的“白雾”，呛得人忙不迭地躲跑。铺子的右边也是一条小巷，巷口第一户人家有一个大大的院落，里面有一口井，姨母一家每天的用水就在这儿取，我常常就跟着姐姐后面进到院子里，记忆里一年四季这个院子总是春意盎然桃红李白，各种花儿我也叫不出名字，就知道夏天傍晚开得最艳的是“洗澡花”，墨青的茎托着那一朵朵粉红色的花蕊，像一个个正在奏乐的小喇叭，朵朵成簇，簇簇压枝底，我就专门收集那落在地上的一粒粒黑豆一样的花种子，总想着来年春天，自己也种上一株，到了“来年”自己总是忘了!

从我的小巷往左边走就是姨母上班的地方，桐城老橡胶厂，当年县里的龙头企业，三四栋的厂房围成一个大院子，每天厂里机器轰鸣，流水作业台上的工人有条不紊地娴熟操作着自己工序。拐角处的一栋厂房每天定时排放出一阵阵白烟，雾气缭绕。我就喜欢从那雾气里穿行，想象自己是那九霄天外的仙女（现在想想也许那就是工业废气，不知道当时我吸下了多少一氧化碳、二氧化硫啊）。

等到姨母下班后，我就牵着她的手，跟她一道回家，还帮忙做点小事儿，比如打酱油，出来巷口就有一个用铁皮围建的小卖部，日用百货样样齐全，店家用一个小小的竹制舀子从大泥钵里舀上一瓢酱油，像扯拉着一根长线一般就稳稳当当地就注入到带来的酱油瓶里，看得我是目不转睛，心里暗暗就发下了誓，长大后我也要学这样大的本领。

记忆里还发生过一件囧事，每天看姨母炒菜，快出锅的时候都会拿出一个小瓶子从里面洒一点点小粉子到菜里，然后我吃那菜的时候就觉得美味无比。那个从小瓶子里倒出来的东西像谜一样的吸引着我，有一天，趁着姨母不在家，我拿个小凳子垫着脚爬上灶台，找到那个小瓶子，偷偷地就往嘴里猛倒一口，想亲自尝尝那到底是有什么魔法的东西……结果？结果就是我长大以后再也不吃那叫做“味精”的调料！

姨母不上班的时候就带我在小城里逛逛，跟橡胶厂隔壁是“农资公司”，出售锅碗瓢盆、簸箕、扫帚、粪桶、粪瓢等各类农资物品，还代收各种破铜烂铁和皮草，收到的牛皮羊皮就铺在大街上晾晒，引来飞虫嗡嗡作响，膻气熏天。跨过脚下的皮草阵地，走过十字路口，左边就是“文化馆”，每年的元宵节，馆前的小广场上就会用毛竹扎起展台，上面挂满一盏盏身上贴着谜语的红灯笼，引来大批市民，或俯首沉思或轻捋髯须，绞尽脑汁地猜出一个而欢呼雀跃，小人儿也不知道对错就跟着拍手掌。

走过文化馆就到了“人民电影院”，拾阶而上，一个宽大的礼堂，一面巨大的幕布就是一面墙壁，一排排木制的长椅子都编着号，从后面小窗洞里射出一束光打在银幕上，银幕上人物就活了起来。一次，姨母带我去看当年大片《画皮》，那毛骨悚然的音乐、阴森恐怖的画面，小人儿看完，骨寒毛竖，出了电影院仍不知身在何处，抓着姨母的手回到家中，背靠着墙壁战战兢兢，变貌失色、呆若木鸡，姨母叫唤也不应声。那时那刻的感受，四十多年后的今天仍无法忘却。

回到我的小巷子，往右走就到了县黄梅剧团，用毛竹扎制的篱笆大门在我当时看来如城墙般固若金汤，从篱笆的缝隙往里看，隐约传出那咿咿呀呀的黄梅小调，唱戏的角儿也都认识，那时候也没有“追星”这一说，要不，想要到他（她）们的签名也就一句话的事，就怕反而把他（她）们弄得“受宠若惊”。

再往前走就是农贸市场旧址，那时是成片的水芹菜田，泗水桥旁边的猪集上有欢叫的小猪仔，三八旅社的隔壁是木材加工厂，满院露天堆放的锯末散发出清清的、幽幽的泥土的芬芳味道。再往前走……不走了，小小的人儿走不动了，该回家了。

是的，该回家了。哥哥布置的作业还没写完呢，从家里搬出一个小椅子到巷口，铺开小本子就开始写字了，先写“山、石、水、火、土”，再写“1、2、3、4、5”，一笔一划，端端正正，为的就是让走过来走过去的人看到我写的好，满口称赞或得个小糖果、小冰棒的奖励，让我小小虚荣心得到大大的满足！

这就是我的小巷，没有爬满墙头的蔷薇花，也没有撑着油纸伞的丁香姑娘，只有从墙外伸展入巷的几枝苦楝树桠给小巷带来片片绿意，但她给了我童年生活满满幸福的回忆。

离开她后四十年，我再也没有踏进过我的小巷，虽说我就住在小城，就住在她不远。每次从和平路上走，经过小巷时我都会转头往巷口看一会儿，恍惚间仿佛四十多年那个扎着两个雀尾，穿着干干净净的小花衣，脖子上永远套着一串钥匙的小姑娘还在那里蹦蹦跳跳，突然她也看见了我，用她那双清澈眼睛嫣然浅笑，似乎在问我：你现在过得好吗？是否活成了自己喜欢的样子？