《红楼梦》人物内心

乡愁

《红楼梦》人物内心

大千世界，人各有格。世人共奉的《红楼梦》实力经典，故读起来需要慢品细嚼，以前谈过人物性格，显而易见的外在表象，在于识别，造诣高深的作者会将笔触直抵人物内心。

宝玉与贾兰在龙门口分手，自此无音信，王夫人痛不欲生，满怀歉意地对薛姨妈说：“我为他担了一辈子的惊，刚刚儿的娶了亲，中了举人，又知道媳妇作了胎，我才喜欢些，不想弄到这样结局！早知道这样，就不该娶亲害了人家的姑娘！”心地善良的王夫人面对儿子“丢人”的事实，诚恳地站在亲家的角度，道歉、自责。家庭遭受突如其来的变故，心里纵是风起云涌，薛姨妈仍淡定从容地回道：“这是自己一定的，咱们这样人家，还有什么别的说的吗？幸喜有了胎，将来生个外孙子必定是有成立的，后来就有了结果了。你看大奶奶，如今兰哥儿中了举人，明年成了进士，可不是就做了官了么……”

人生被命运撞了一下腰，王夫人悲伤、沮丧、懊恼，而同命相连的薛姨妈则坚定地选择“迎难而上”，是她们那一代人的坚忍和勇毅，也是几千年中国劳动妇女的品格。没有被现实压弯腰的又有怎样的灵魂？

作者没有直接抒发，而是在故事里多用精雕细琢的语言体现出来，由读者揣摩蕴味。先说贾氏四姐妹。

元春被选入宫，住进皇宫的人，在常人眼里是“人间嫦娥”，何等荣耀和幸福！事实上，盼星星盼月亮似的有个省亲假“回娘家”，却是太监、宫女不离左右，父女不能“面对面”，贾政自觉地以“臣”相待；祖孙、母女相聚一场，“纵有千种风情”，只是“无语凝噎”；亲人相见的时长，也已精确定制。其中况味，岂是元妃一句“当日既送我到那见不得人的去处”能道尽！找不到生活的乐趣，长年郁郁寡欢地活着，英年早逝。

迎春是贾赦的妾所生，其母逝由贾母带在身边随姊妹、丫鬟长大。祖母带着住在叔叔这里，不孤单，但她骨子里并没有融入大家庭的激情，不爱说话，还嫌湘云话多。“同是天涯沦落人”的湘云，比她的遭遇更差，又受虐待，但湘云从没有把忧伤写在脸上痛苦挂在嘴里，她偷偷地把“心事”吐了之后，依然是风风火火热血澎湃的“少年”。

迎春的话变得多起来，是在被贾赦定亲与孙绍祖成家后，她带着美好的愿望，以为在孙家象在贾母身边一样安稳地生活，现实是她被丈夫“虐了几千遍”，孙绍祖说：贾赦拿了他“五千两银子”，迎春是他买的；他理出自己比迎春辈分高，娶迎春他“卖了一辈”……总之，她受到前所未有的屈辱和折磨，生命尊严被刺痛被激发，她一次次回娘家一次次诉不完的苦。贾府最落难时，她回来还是不停地哭诉，惹贾母都厌烦嫌弃了。她心冷了，绝望，没有等到替她说话、保护她的人，包括她亲父。悲凉。

不爱说话的人并非无语言能力和表达欲望，他们的语言反而更犀利，一出口石破天惊。迎春奶妈被查出赌博大头之一，掌握迎春“佛性”拿她首饰去当了做本钱；她奶嫂反咬一口，他们贴钱给迎春用了。探春愤愤不平地帮迎春讨公道，维护应有的权益和声誉，迎春却无动于衷，一点不配合。

黛玉说：“真是‘虎狼屯于阶陛，尚谈因果’。若使二姐姐是一个男人，这一家上下若许人，又如何裁治他们。”

迎春答：“正是。多少男人尚如此，何况我哉。”她的无争意识取自社会负能量。

探春是贾政的妾赵姨娘所养，也是贾母带在身边，她不自卑也不傲娇，坚持以一棵树的姿态认真长大，保持着“做自己”。她接手凤姐事务，不因赵姨娘是“亲妈”而“开后门”；她攒下零花钱，需要宝玉给她代买工艺品，不因赵姨娘的“眼红”而放弃自己的喜好和追求；她敢于当凤姐的面扇了她大妈妈陪房的耳光，只因为了自尊。

她的人生就是这样清朗，透亮，棱角分明。她嫁与同乡，但远在海疆工作，与惜春难得的见一面，“看见惜春道姑打扮，心里很不舒服。”探春的结局是“出跳得比先前更好了，服采鲜明”。借用今语：越努力越幸运。

惜春是贾敬的小女儿，其父虔心炼丹修道，无瑕顾她，哥嫂贾珍夫妇更是把她当作“有若无”，一切由她自主，也由“命”定。因此惜春自爱自怜有点孤僻，跟她嫂子吵嘴：“‘不作狠心人，难得自了汉。’我清清白白的一个人，为什么教你们带累坏了我！”她把自己与周围环境隔离，偏执地放大“自我”。

周瑞家的送花，她出场的开口语：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同他作姑子去呢，可巧又送了花儿来；若剃了头，可把这花儿戴在那里呢？”贾府败落后，她死心塌地地要出家，王夫人和尤氏允许她带发在栊翠庵修行，如愿以偿。应了老古话：三岁看小，七岁看老。

另一个要说的是黛玉——贾母唯一女儿的女儿，她母亲去世，贾母接她来第一次进贾府，贾赦叫人传话：“劝姑娘不要伤心想家，跟着老太太和舅母，即同家里一样。姊妹们虽拙，大家一处伴着，亦可以解些烦闷。或有委屈之处，只管说得，不要外道才是。”暗示黛玉遇事“意见保留”，学会遮着掩着。灵气十足的黛玉能做到吗？

同样寄居在贾府的宝钗要送她燕窝，她们少有地推心置腹，黛玉说：“……请大夫，熬药，人参肉桂，已经闹了个天翻地覆，这会子我又兴出新文来熬什么燕窝粥，老太太、太太、凤姐姐这三个人便没话说，那些底下的婆子丫头们，未免不嫌我太多事了。你看这里这些人，因见老太太多疼了宝玉和凤丫头两个，他们尚虎视眈眈，背地里言三语四的，何况于我？况我又不是他们这里正经主子，原是无依无靠投奔了来的，他们已经多嫌着我了。如今我还不知进退，何苦叫他们咒我？”

话里有话，黛玉的愁和悲。在贾府她找不到站位，角色的不确定性、生存环境的复杂性，安全感、归属感，都是她不得不考虑和面对的问题。临终前她说：“宝玉，宝玉，你好……”将失意悲苦的人生浓缩成几个字，是只对宝玉哀伤、叹息吗？恐怕还有她自己……

塑造出这些女性形象，仅为关注和惋惜她们是侯门千金？从她们身上作者看到了昂扬向上的力量，她们勇敢地发出真实的心声——自发地觉醒——与现实社会与命运抗争，这是促进人类社会发展的不竭推动力。作者在悲叹她们人生的同时，也惊羡她们可以恣意地敢想敢说敢做，展现让人耳目一新的生命力和爆发力，又给予了作者力量和光亮。

书中人物性别比例失衡，但男性也有一席之地。贾政兢兢业业做官，没有明写政绩，虽有大大小小的“浮沉”，不能磨灭他心存“梦想”。巧姐将定乡村亲事要他这个小爹爹（爷爷）做主时，他说：“提起村居养静，甚合我意，只是我受恩深重，尚未酬报耳。”游览大观园看到一合意之处，他脱口而出：“这一处还罢了。若能月夜坐此窗下读书，不枉虚生一世。”既有尽忠报国的赤诚情怀，也紧揣小浪漫在心底。有浪漫情怀的人，又是完美主义者。

贾府轰轰烈烈时，贾琏是个惹是生非的花花公子，历家道式微、其父被革职发配“台站效力”、凤姐病故，偏他父亲在外又发重病，他要去照顾，归期不定。临行前，他将巧姐托付给王夫人，王夫人推辞说：“放着他亲祖母在那里，托我做什么。”贾琏说：“太太要说这个话，侄儿就该活活儿的打死了。没什么说的，总求太太始终疼侄儿就是了。”随即跪求王夫人。他深知后妈邢夫人不靠谱。

家事商讨中，贾琏劝王夫人别管惜春出家的事：一惜春是东府的；二惜春无父母，哥哥不在家，跟她嫂子不合；三惜春真的为要出家寻了死，王夫人难以担责。王夫人默认了贾琏的意见。

这位有名的侯门公子哥儿，终于成长为成熟稳重的大叔，是贾府也是社会的希望所在。